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CAPÍTULO XVI. 

QUE TEITA DE LAS ODIOSAS LECCIONES QUE DABA 

UN PADBE i SUS HIJOS. 

En las primeras horas de la noche siguiente, ha- 
llábase el Tío Martin en la alameda inmediata & la 
huerta, en compaftia de tres hombres de muy mala 
catadura, uno de ellos viejo y canoso^ y los otros dos 
de bastante menos edad. 

Aquellos eran tres de los enmascarados^ que se 
apoderaron del niño Antonio, 

A la sazón sostenían el diálogo siguiente : 

— Pues veo que tenéis el negocio muy atrasado; 
decía el Tio Martin en voz muy baja, pqro con el 
aire sentencioso que le caracterizaba. 

— No se ha perdido nada en no hablarle, porque 
si el padre del chico asistió á la cita de Montilla, 
nosotros sabíamos muy bien que no llevaba el di- 
nero; respondió el del pelo cano. 

— Sí, pero hablando, se entiende la gente. 

— ¿Y para qué nos habíamos de acercar? ¿Para 
oír lamentos? Además, que la Guardia civil se ha- 
llaba en la estación, y era muy fácil que nos com- 
prometiéramos sin provecho ninguno. 
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» 

—Está bien; pero siempre conviene aligerar, y 
lo que se puede hacer en ün dia, no se debe hacer 
en dos. 

— Crea usted que no se ha perdido nada, porque 
lo cierto es que esa familia necesita algún tiempo 
para juntar el loien^ y por de pronto los hemos 
metido en un puño con la carta, que se les escribió, 
y ya no se atreven á resollar en el pueblo. 

— Sin embargo, terció uno de los otros dos, que 
hasta entonces habia guardado silencio; dice bien 
el Tío Martin^ no conviene que se pierdan dias, 
por más que yo crea también que esa familia nece- 
sita tiempo para buscar los intereses, pues yo sé lo 
medrosos que son, y habiéndoles dicho que callen 
el pico, les costará más trabajo reunir recursos, 
toda vez que no pueden decir « para ésto los que- 
remos. > 

— Por fortuna, añadió el tercero de. los secues- 
tradores, nosotros sabemos todos los pasos que da 
la familia, y no asistiremos á ninguna cita, sino 
cuando lleve el dinero , porque lo demás , no trae 
cuenta ninguna. 

— Pues nada, si tan enterados estáis de lo que 
hace y puede hacer, no perdáis la pista; pero tam- 
poco debéis echaros á dormir, porque cuanto más 
pronto le demos largas al chico, será mejor para 
todos, y gracias que ya se ha amansado; pero es- 
tuvo dos dias sin querer comer. 

—Ya no berraqueará como la noche que lo tra- 
jimos, dijo el canoso, 
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—Con la invención del loco, se acabó el lloriqueo 
como con mano de santo. 

— ¡ Más vale así 1 

— A éso le debe el no haber merado. 

— Pues bien, ya sabemos que el chico vive, y 
usted sabe también lo que ha pasado. 

— Lo que yo deseo saber pronto, es que habéis 
tomado el dinero y que me quitéis de aquí ese em- 
beleco. 

-^A éso estamos, Tio Martin; pero no se puede 
siempre todo lo que se quiere. 

—Pues andad con Dios, y en vuestras manos 
queda el pandero. 

Despidiéronse los bandidos, y el viejo Martin 
encaminóse á la choza que había en la huerta, y 
que habitaba su hijo Juan, que por estar casi ciego, 
llevaba siempre gafas« 

— ¿T tu hermano José, ha venido? preguntó el 
Tío Martin. 

— Sí, señor; pero se fué & ver á Francisco, que 
está con Antonio, en la choza del olivar. 

— ¿Estarán solos? 

— Yo creo que sí. 

— Pues hasta luego. 

-—Vaya usted con Dios. 

Y el Tío Martín dirigióse á la referida choza del 
olivar, que habitaba su hijo Antonio, y en breví- 
simo espacio recorrió la distancia de algo más de 
cien metros, que la separaba de la choza enclavada 
en la huerta. 
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En efecto, hallábanse departiendo juntos los tres 
hermanos , Antonio , Francisco y José , el cual aca- 
baba de llegar del pueblo de Martin de la Jara, 
cuando presentóse el padre en la choza. 

Antonio era cojo de la pierna derecha, vivia allí 
con su mujer y sus hijos, le ayudaba á su padre 
en los trabajos de la huerta y en todo cuanto su 
cojera le permitía. 

Después que hubo permanecido allí un rato , el 
Tío Martin salió de la choza y encaminóse á la 
casa acompañado de sus hijos Francisco y José , el 
cual le dio cuenta detallada de 1;odo cuanto habia 
ocurrido en el pueblo de Martin de la Jara, sin 
omitir las importantes y reservadas indicaciones 
que le habia hecho á última hora Carrascoso, rela- 
tivamente á los secuestros que intentaban hacer en 
el pueblo del Arahal. ^ 

—Ya me Jia hablado de éso Carrascoso, respon- 
dió el Tío Martin. 

— Sí , señor; me dijo que usted ya lo sabía. 

— Bueno es que ambos toméis parte activa en 
ese negocio, porque se trata de gente que tiene 
mucho dinero, dijo el Tío Martin á sus dos hijos. 

—Vamos 4 ver si quiere Dio» que alguna vez 
salgamos de pobres, dijo Francisco. 

— Carrascoso me ha dicho que los dos pájaros, á 
quienes les está poniendo los espartos, pueden dar 
mucho jugo, porque lo mismo don Manuel Zayas 
que su primo don Manuel de Reina, son muy ricos, 
respondió el Tío Martin. 
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—Eso es lo que dice Carrascoso , que por cierto 
me habló muy desazonado del asunto de don Aga- 
pito , manifestándome que Alberto y los otros sdií 
unos anda-rios, que se contentan con cualquier 
cosa, y que en este negocio del Arahal es necesario 
darles esquinazo , replicó José. 

— Pues tiene mucha razón, añadió Francisco, 
porque con estos secuestros de tres al cuarto, no se 
hace más que perder tiempo y no ganar un duro. 

— Y además comprometerse para cuatro cuar- 
tos, lo mismo que si se tratase de salir de capa de 
rajas; añadió sentenciosamente el viejo Martin. 

— Vea usted qué ganancia nos ofrece ese don 
Agapito , que después de tantas idas y venidas, sólo 
ha soltado su familia setenta duros, y eso para que 
lo cuidemos, replicó José con aire desdeñoso. 

— Pues todavía, dijo Francisco, no creas tú que 
los mil duros estarán tan mollares , y entre tantos, 
ya veis qué viaje habremos echado. 

— Y eso que el listo de Alberto pensaba que en 
ocho dias íbamos á coger ocho mil duros , insistió 
José. 

— Pero lo peor no es éso, dijo el Tio Martin, sino 
que además de esas cuentas galanas que nunca sa- 
len , sucede que cuando se recoge algún dinero, 
hay que hacer muchas partes y no hay proporción 
entre lo que ellos se llevan y lo que nosotros toma- 
mos , siendo los que más nos comprometemos. 

— {Esa es la verdad! exclamaren á una voz los 
dos hijos. 
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— Pues en ésto hay que poner remedio desde hoy 
en adelante , porque ya tengo cerca de cuatro duros 
. de años , y todavía no he podido dar un golpe de 
ordago, que me saque de hortelano, después de 
andar medio siglo metido en estas faenas, cono- 
ciendo gentes nuevas todos los dias , y escapando 
por milagro. ¡Si yo ahora tuviera junto lo que por 
mi caletre han afanado unos' y otros , ya tendría yo 
bastante para vivir descansado y á mis anchas , y 
para que vosotros también gast&rais coche ! 

—Buen tonto ha sido usted en no ordeñar bien 
la vaca^ siempre que ha tenido ocasión para ello; 
dijo Francisco. 

—Pues si yo cantara, m&s de cuatro hablan de 
soltar la pringue ó les apretarían el pasa-pan ; pero 
todavía no me he muerto ; respondió el Tio Martin. 

— El mal está, repuso José, en que usted ampara 
aquí á muchos pelgares, que piensan que cinco 
duros es un caudal , y anda usted siempre al vola- 
teo, nada más que para jamar y haber comprado 
estos terrones , sin conocer que es mejor matar un 
jabalí que cien jilgueros. 

—Dices bien, hijo; pero tampoco se debe olvidar 
que en ciertos fregados no hay enemigo chico , y 
que el último de los pelgares puede algunas veces 
darnos una desazón de primera ; de modo que es 
menester saber hilar la estopa y conllevar las cosas 
con mxxzYíOfesqnis^ porque lo que es bueno para el 
bazo, es malo para la higadilla. 

—Usted. lo ha dicho, respondió José; conviene 
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saber nadar, y guardar la ropa , y por éso ahora de- 
bemos pensar en salir á la orilla, dejándose de pe- 
queneces y emprendiendo negocios gordos. 

—¡Esa es la fijal exclamó Francisco. 

— Todo se andará, si la caña no se rompe, respon- 
dió el Tío Martin; y por lo mismo, conviene que os 
apegubis á Carrascoso, que tiene pecho ancho y 
vuelo alto y no se satisface con el ochaveo de los 
otros, sino que busca /¿irer^ y talegas , y que además 
tiene á sus espaldas gente de alto copete y de cas- 
cabel gordo, que busca lolen en grande, y que si 
cae en un barranco, lo saben sacar avante, aunque 
sea por los cabellos. Conque así, mucha reserva, 
hijos mios ; ojo al Cristo, y á Carrascoso muy buena 
cara; con los otros babiecas mutis \ á encontrar 
pronto nuestro avío , y Dios y la Santísima Virgen 
os conserve sano y bueno á vuestro padre para que 
os guie, mejor que la Magdalena, por los laberin- 
tos de esta tierra de tunantes. 

— Ahora sí que es usted una boca de verdades; 
dijo entusiasmado Francisco ; y como siga usted por 
esa vereda, pronto llegaremos á puerto de salvación. 

— Ese es el camino, añadió José, y así nos qui- 
taremos de tratar con perdulamos y familias ham- 
brías, que parecen y no son, como le sucede á la 
gente de don Agaplto , que todo se vuelve lamentos 
y súplicas, sin que nunca se resuelvan á largar el 
grecio del rescate. 

—No me hables de esa familia, respondió muy 
enojado el Tio Martin\ porque cada vez que pienso 
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en el petardo que nos han dado eso8 gansos de Al- 
berto, Cagarrache y sus compañeros, les daría gar- 
rote por mi mano. 

Acaso el lector recuerde que en otra ocasión , el 
perverso !tio Martin, hablando con su mujer, se 
deshacía en elogios de Alberto y sus compañeros, 
cuando éstos }e llevaron á don Agapito, y aquél se 
imaginaba que el negocio era muy llano , y que en 
muy breve plazo, había de producir algunos miles 
de duros; pero ahora, en vista de su cruel desengaño, 
el nxalvado viejo los estimaba tan en poco, que no 
estaba muy distante de convertirse en su más im- 
placable enemigo. 

Tal es la condición humana, así entre la gente 
de aquel jaez, como entre personas de otra estofa, 
es decir , que tanto se alaban y encomian los hom- 
bres, cuanto se espera de ellos, y por el contrarío, 
tanto se deprimen y vituperan, cuanto menos se 
aguarda que puedan favorecer las esperanzas y as- 
piraciones de los que antes se proclamaban sus más 
fervorosos y entusiastas amigos y parciales. 

— Verdaderamente, respondió José,*que esa fa- 
milia nos ha largado un camelo de mistó. 

— Pues gracias ft mis pulgares, ese tío Camán- 
dulas no ha tomado soleta; replicó el Tió Martin 
con los ojos chispeantes de furor al recuerdo de la 
tentativa de don Agapito, que él calificaba en su 
mente de proyecto de evasión frustrada. 

-^Pero conla traba de hierro, le hubiera sido im 
posible najarse; dijo Francisco. 
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— De todas maneras, la intención ya está cono- 
cida. ¡Tunante! exclamó el viejo crispando los pu- 
ños de ira, con las disposiciones m&s hostiles hacia 
el infeliz secuestrado. 

En esto el padre y los hijos llegaron á la casa de 
la huerta. 

Los hijos se despidieron, encaminándose á Casa- 
riche, mientras que el desalmado viejo, con aire 
ceñudo y como absorto en sus reflexiones , fué á 
buscar uno de esos cestos de mimbre, altos y de 
forma cilindrica, que sirven para trasportar las 
uvas en tiempo de la vendimia. 

El Tío Martin volvió con el cesto, colocándolo en 
medio de la cocina y fijando en él miradas de in- 
describible y feroz complacencia. 

— ¿Á qué has traido aquí ese armatoste? pre- 
guntó la tia María con aire displicente. 

— Yo me entiendo, mujer, y bailo solo. 

T el viejo prorumpió en una estrepitosa car- 
cajada. 

— Quita de ahí ese embeleco, gritó la vieja, eno- 
jada y rostrituerta. 

— Ahora mismo lo quitaré, respondió el TioMar* 
Un con grandísima pachorra. 

Y sacando su navaja, practicó en el hondón del 
cesto una abertura circular, como de una cuarta de 
diámetro. 

— i Vaya una ocurrencia! exclamó colérica María. 
¿Por qué echas á perder el cesto de esa manera, 
para que no pueda servir? 
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— Al contrario, Mariquita; como yo lo he dejado, 
es como puede prestar muy buen servicio; 

— ¿Y qué mil. demonios intentas hacer con éso? 

— Después de los ffuaníes, se necesita un vestido 
apropósito. 

Y sin hablar más palabra, el Tio Martin encen- 
dió su farolillo , colocó en un cenacho pan y otras 
provisiones, y, cargando con el cesto, encaminóse 
á la cueva en que yacia el infeliz don Agapito. 


CAPITULO XVII. 

TALES GUANTES, TAL VESTIDO. 

Aun cuando el Tio Martinj desde luego habia 
reconocido la absoluta imposibilidad de que la fa- 
milia de don Agapito pudiese aprontar los doce 
mil duros, con que al principio soñaban los secues- 
tradores, todavía no creyó que éstos iuesen tan 
inexpertos, ó estuviesen tan mal informados, que 
al rebajar su exigencia hasta ocho mil duros, no 
se encontrase la mencionada familia en condicio- 
nes de reunir y entregar, poco más ó menos, esta 
última suma. 

Pero al saber las súplicas de doña María Ga- 
llardo, y de su hijo Frasquito, asi como también 
las gestiones de Melero, y que en resumidas cuen- 
tas,- todas las esperanzas de aquel desgraciado 
negocio, que al principio juzgó tan lucrativo, ha- 
bían quedado reducidas & mü duros, habiendo tan- 
tos cómplices, después de tantos días, y suponiendo 
que &un esta última cantidad se reuniese y entre- 
gase pronto, es lo cierto, que tan exiguo resultado 
ponía fuera de si al infame viejo, que entre otras 
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causas, atribaia la falta de cumplimiento de la fa- 
milia, á que el camandulero é hipócrita de don 
Agapito, le ocultaba á su esposa y á sus hijos, el 
escondite del gato^ como él decía, esto es, el sitio 
en que el secuestrado tenia su dinero. 

Bajo esta impresión, toda la inmensa cólera del 
Tío Martin venía á refluir y caer sobre él desdi- 
chado cautivo, que lejos de tener dinero alguno 
guardado, sufría en su corazón las angustias, pe- 
nas y aflicciones, que sin duda experimentaría su 
desolada familia, al ser víctima y blanco de exi- 
gencias de todo punto inasequibles & los medios 
de su modesta fortuna. 

En este orden de dolorosas ideas se hallaba cons- 
tantemente engolfado el pensamiento del triste cau- 
tivo, que entre causar la ruina irreparable de su 
adorada familia, ó conseguir la libertad de morirse 
de hambre con su mujer y sus hijos, prefería desde 
luego ser sacrificado de una vez á la bárbara cruel- 
dad de sus secuestradores. 

Por otra parte, el desconsolado prisionero sabía 
muy bien la imposibilidad de que su familia alle- 
gase la suma, exorbitante para ella, de ocho mil 
duros; y después de haber escrito su carta, igno- 
raba completamente las demás comunicaciones, 
manejos y rebajas, que habían mediado en un 
asunto paira él tan interesante, como que se trataba 
de su vida ó de su muerte. 

El tiempo, en ciertas situaciones del espíritu, 
cambia, por decirlo así, de medida y duración, en 
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tales términos, que su trascurso no puede apre- 
ciarse con la regularidad ordinaria en las condicio- 
nes normales de la, existencia. 

Los dias que el cautivo llevaba de permanencia 
en aquel subterráneo, aparecían en su conciencia 
como una noche interminable y sin equivalencia 
fija en la noción que del tiempo suelen tener los 
que habitan en la superficie de la tierra. 

El triste secuestrado se imaginaba llevar largos 
meses apartado del mundo de los vivos, y todas sus 
ideas y sentimientos, diriase que participaban de 
la oscuridad y lobreguez de su inmunda cueva, 
como sí la luz brillante del astro esplendoroso del 
día fuese también necesaria para infundir lucidez 
y fijeza en los pensamientos del espíritu del hombre. 

Asi, pues, merced & las condiciones, tan directa- 
mente contrarias i la naturaleza en que el infeliz 
don Agapito vivia, experimentaba una confusión 
caótica en su mente, de la cual participaban su ac- 
tividad pensante, sus recuerdos y cuantos objetos 
se ofrecían & su consideración, perturbada por el 
horroroso artificio de su encierro^ á causa de su 
alimentación y & consecuencia del trato brutal de 
que era victima; en una palabra, el pobre prisio- 
nero, en el descoyuntamiento de su ser, en la tene- 
brosa trasformacion de su conciencia, y en la mu- 
danza indescribible de las facultades de su espí- 
ritu, pensaba en su esposa querida y en sus hijos 
idolatrados, de una manera semejante ó análoga á 
la actividad confusa con que deben pensar los di- 
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fantos, en los primeros instantes de su trasfigu- 
racion en este planeta que abandonan, dejando en 
su seno á los seres que durante largo tiempo les 
han inspirado las afecciones mÍLS íntimas, tiernas, 
profundas y sublimes. 

Don Agapito Delgado tenía momentos en que 
todos los puntos luminosos de su conciencia, apa- 
recían como extinguidos en la oscuridad inerte del 
no ser; otras veces su personalidad confusa se le 
presentaba á sí propio, como en la horrible fantas- 
magoría de un vano ensueño, como en el limbo 
indeciso de la sombra de la vida, como en un cre- 
púsculo nebuloso', como en ima especie de pesada 
penumbra de la existencia. 

Ta he dicho en otra ocasión, que las personas de 
edad madura, que son víctimas de estos espantosos 
y prolongados secuestros, nunca vuelven á recobrar 
su primera alegría, su antigua comunicatividad 
y aquella expansión jubilosa, en muchos de ellos 
antes característica, franca, sociable, y que por de- 
cirlo así, los incorporaba á la comunión de los 
vivos; pero que después de tales y tan espantosos 
sufrimientos, permanecen reservados, taciturnos, 
sombríos, recelosos y como si fuesen desertores del 
sepulcro. 

Tal vez se crea que hay exageración en mis pre- 
cedentes asertos; pero en prueba de su exactitud 
incontestable, yo apelarla con toda confianza y 
seguridad, al examen y observación de todos aqué- 
llos que han tenido la desventura de hallarse en 
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tales situaciones, y aun podría citar con sus nom- 
bres propios á ciertas personas, que presentan un 
ejemplo tan decisivo como incontestable, de esta 
horrorosa trasformacion 6 de este cambio tan eno- 
joso para ellos, como aflictivo y desconsolador 
para sus familias, parientes y amigos. 

No se han estudiado bastante los efectos depre- 
sivos, angustiadores y profundamente morbosos, 
bajo el doble aspecto físico y moral, que pueden 
producir ciertos secuestros, en que la crueldad se 
extrema y las leyes de la naturaleza se violan hasta 
un punto indecible, sobro todo, en las personas ya 
entradas en años, si por su desdicha est&n además 
dotadas de un carácter tímido y de un tempera- 
mento hipocondriaco; pues en tales sujetos especial- 
mente, aquellos crueles tratamientos producen 
un efecto más visible, más desastroso y más dura- 
dero. 

Cuanto sobre. este punto se diga, será siempre 
harto inferior á la realidad. El hombre, en fin, pri- 
vado por largo tiempo de la salutífera luz del dia, 
de la comunicación social, de una alimentación 
sana, y que además está sintiendo siempre, en no 
interrumpida oscuridad, el puñal oculto de sus 
enemigos, que sin cesar le abruman con las más 
aterradoras amenazas; que no goza de las delicias 
y beneficios de un sueño reparador, y cuyo traba- 
jado y débil organismo se encuentra siempre en 
una tensión nerviosa y excepcional, fuera de las 
leyes y condiciones biológicas que la naturaleza 
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prescribe, no puede menos de convertirse en una 
especie de fantasma viviente, considerando todos 
los objetos del mundo exterior como una sombra 
vana, y todos los pensamientos de su conciencia 
como una ilusión fugaz y engañadora. 

En una palabra, por los medios feroces, violen- 
tos y martirizadores que usaba el Tio Martiny se 
puede llegar en un subterráneo & la falsificación de 
un alma, ó al desquiciamiento de una conciencia. 

En tal situación se hallaba don Agapito , cuando 
el malvado viejo so presentó en la cueva. 

—Toma y come, le dijo, presentándole su acos- 
tumbrada ración de pan y habas verdes. 

El triste prisionero comprendió, por el tono 
breve y áspero de su guardián, que éste se ha- 
llaba de muy mal humor; pero guardando silen- 
cio , alargó la mano para coger á tientas la espor- 
tilla en que el Tio Martin le presentaba las provi- 
siones, de las cuales comenzó á comer con más 
apetito que de ordinario. 

— Parece que ya tienes las manos bien curadas, 
dijo el ^ío Martiny observando que el prisionero 
se valia de ellas con más agilidad y soltura. 

—Sí, señor; ya las tengo algo mejores. 

—Pero, cuando te se curen del todo, no pensa- 
rás en volver á gatear, ¿no es verdad? 

—No me hable usted de eso , respondió el cau- 
tivo dejando de comer. 

—No te asustes, y no pierdas por eso el apetito. 

£il secuestrado siguió comiendo , porque en efec- 
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toy experimentaba imperiosa necesidad de reparar 
sus fuerzas , pues que en los dias anteriores, sólo 
habla tomado , ¿ causa de su desfallecimiento , al- 
gunos tragos de leche , mediante el auxilio del 
Tío Martin, supuesto que aquél no podia valerse 
de las manos. 

— Si tú fueras otro, añadió el viejo después de 
algunos instantes 9 no pasarlas aquí tantos traba- 
jos como pasas, y los que te esperan, si no te vie- 
nes á razones. 

— No comprendo lo que usted quiere decirme. 

— Yo te lo explicaré así que acabes, repuso el 
Tío Martínj esforzándose por dulcificar su acento. 

Don Agapito, ya por la razón indicada, ó aCaso 
también espoleado por la curiosidad, no tardó en 
consumir las provisiones , y terminada su frugal 
comida , exclamó: 

— ¡Agua! 

El Tío Martin le aproximó la cantarilla, y cono- 
ciendo que el cautivo le ayudaba á sostenerla, 
dijo: 

— Veo que ya las manitas te sirven de algo. No 
hay mejor remedio que la salmuera ; pero estoy 
escamado contigo. 

—¿Porqué? 

—Porque me temo que cuando estés bueno del 
todo, volverás á hacer de las tuyas. 

— To le prometo á usted que no he de moverme 
de aquí; pero ¿hasta cuándo estaré yo viviendo de 
esta manera? 
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—Cabalmente lo que tenía que decirte, se refiere 
¿ eso mismo. 

— Paes dígame usted lo que quiera. 

—Que de tí depende el salir de aquí muy 
pronto. 

— ¿T qué tengo que hacer? 

— Es una cosa muy sencilla. 

— Diga usted. 

—Tú eres un perro viejo, muy socarrón y muy 
avariento, y es menester darte golpes en el codo 
para que abras la mano. Yo he conocido tus mar- 
rullerías, y á mí no me engañas con tus camán- 
dulas. 

-^Yo no trato de engañar á nadie , respondió el 
pobre cautivo muy confuso y aturdid9 con aquel 
preámbulo. 

—Pues bien, dijo el Tío Martin con voz insi- 
nuante; es menester que me digas en dónde tienes 
oculto el dinero para que tu familia pague en 
seguida tu rescate. 

^¿Qué ha contestado mi familia? se apresuró & 
preguntar el cautivo. 

—Que te aguantes aquí, porque no sabe dónde 
tienes guardados los cuartos; respondió el viejo, 
diciendo mentira por sacar verdad. 

—I Hijos de mi corazón! ¡Pobre esposa mial ¿Qué 
dinero habéis de dar, si no lo tenéis? 

— Eso dicen ; pero no te desentiendas de mi pre- 
gunta con tus lamentos. ¿En dónde tienes el es« 
cpndite? 
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—En ningfuna parte^ respondió sencillamente el 
secuestrado. 

El iracundo Tio Martin, al oir estas palabras, 
lanzó un rugido de cólera y sacudió al infeliz pri- 
sionero una terrible bofetada. 

El desdichado cautivo exhaló un profundo ge- 
mido y comenzó á llorar como un niño, porque en 
su postración y debilidad, sólo ya era capaz de sen- 
tir las angustias del ilolor, pero no los arrebatos 
de la cólera. 

— ¿Por qué me trata usted así? preguntó des- 
pués de algunos momentos con voz doliente el 
prisionero. 

— Porque lo mereces, ipfame, replicó el desal- 
mado viejo. 

— ¡Yo! exclamó asombrado el cautivo. ¿Por qué 
merezco que se propase usted de esa manera 
conmigo? 

— ^Porque te has empeñado en ocultarme en dón- 
de tienes Ids peluconas, y yo me he empeñado en 
que me lo descubras, y vaínos á ver quién gana. 

— Pero si yo no tengo... 

— No me vengas á mí con andróminas ni marru- 
llerías; mira que lo mejor que puedes hacer es 
cantarme claro, y así nos quitaremos todos de rui- 
dos, porque si te empeñas en callar, te juro que te 
desollaré vivo, como desollaron á San Bartolomé. 

El infeliz don Agapito, ante aquellas furibundas 
amenazas, comenzó á temblar como un azogado. 

— No tiembles así, que todos esos meneos no 
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son más que aspavientos y pinturas para no entre- 
gar la carta. 

—Pero... ¿quiere usted que mienta?... ¿Quiere 
usted que le diga que tengo dinero escondido, no 
siendo verdad? 

— No quiero que mientas, sino que cantes. 

— ¿Y cree usted que yo soy capaz de tener dinero 
escondido y dejar que mi familia padezca lo que 
estará padeciendo, y consenlir además lo que yo 
aquí sufro? 

—Todo éso es pura palabrería, y á mí no me la 
diñas tú por boca de títere. 

— Orea usted que le digo la verdad, hombre. 

— Canta, indino; mira que no te engaño, que 
hoy vas á sudar sangre. ¿Serás tú más testarudo 
que yo? 

Y así diciendo, ciego de ira el Tio Martin des- 
cargó otro gdlpe con el puño cerrado en la cabeza 
del atribulado prisionero, que con lastimoso acento 
exclamó: 

— ¡Diosmio !...¿Por qué consientes tanta injusticia? 

La entonación con que don Agapito pronunció 
estas palabras, pareció impresionar al pronto al 
feroz viejo, que después de permanecer algunos 
instantes ceñudo y silencioso, como hablando con- 
sigo mismo, al fin murmuró: 

— i Hipocriton ! Este quiere más que á Dios las 
cruces de su dinero. 

Y formulado este razonamiento y juzgando por 
su corazón el ajeno, añadió en voz alta: 
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— No te andes ahora con beaterías, que todos 
conocemos, y que no te han de librar de mis uñas. 

El cautivo entonces sacudió la cabeza con un 
movimiento nervioso, y como un hombre resuelto 
& poner término á sus penalidades, aunque fuese 
con la muerte; y más animado y con voz entera, 
respondió: 

— He dicho y repito que no tengo dinero nin- 
guno escondido. ¿Para qué lo querría yo si lo tu- 
viera, sino para salir cuanto antes de aqui? 

— No seas atestado , mira que vas á morir. 

— Pues moriré; pero lo cierto es que no lo tengo, 
y que aun cuando le dijera á usted lo contrario, 
sólo serviría para afligir m&s y más & mi pobre 
familia, y para que al fin y á la postre se descubra 
la mentira. ¿Qué me importa morir ahora 6 luego? 

— j Maldito de cocer I exclamó furioso el Tio Mar- 
tin y abofeteando de nuevo á su desdichada víctima, 
que entre sollozos dijo: 

— j Tenga usted compasión de mí I 

— ¡Perro, tunante, socarrón, testarudo, bribo- 
nazo ! Si tú no tienes compasión de tí mismo , ¿cómo 
quieres que yo la tenga? 

Y el Tío Martin j harto ya de pegarle al secues- 
trado y habiendo perdido además la esperanza de 
que éste le descubriese el escondite, que sólo exis- 
tía en su imaginación; pero muy convencido de 
que el triste don Agapito mentía como un bellaco, 
tomó el cesto consabido , puso en pié al pobre se- 
cuestrado, y se lo embanastó por la cabeza « dejan* 
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dolé con ella de fuera y con los brazos extendidos y 
pegados al cuerpo , sin que pudiese hacer con ellos 
ni el más pequeño movimiento, ni más ni menos, 
que si le hubiesen puesto una camisa de fuerza. 

Bs imposible describir la impresión repulsiva y 
el dolor punzante,* que experimentó el infeliz cau- 
tivo, al ponerlea quella diabólica vestimenta de mim- 
bres , que le desgarró á la vez sus ropas y sus car- 
nes, á consecuencia de los violentísimos tirones^ que 
aquel viejo brutal le daba para colocarle & su gusto 
aquella especie de traje de madera. 

El malaventurado prisionero , entre ayes y lamen- 
tos y con voz desfallecida, preguntó: 

— ¿Qué quiere usted hacer conmigo? 

— Nada, hijo; no quiero hacer nada, sino impe- 
dirte que te vuelvan á dar tentaciones de gatear, 
como la otra vez , porque ya tienes las manitas bue- 
nas, y es menester contigo estar en todo. 

El Tío Martin prorumpió en una burlona car- 
cajada, mientras se complacía ferozmente en mi- 
rar á su victima de la suerte que la habla dejado 
y le apretaba y ponía bien los pañuelos que le cu- 
brían los ojos y que se le habían descompuesto al- 
gún tanto, al ponerle por la cabeza, á guisa de dal- 
mática, el endiablado cesto. 

—¿Qué tal? preguntó el Tio Martin con una son- 
risa de demonio. ¿Te encuentras á tu gusto? ¡Qué 
zagalejo tan cuco y de tanta dura I [Pareces asi un 
galápago manco I 

—Pero si me deja usted así, ño podré acostarme 
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ni moverme, repuso coii yoz [dolorida el cautivo. 

— Justamente éso es lo que yo quiero , ó por me- 
jor decir, tú lo quisiste, fraile mesteft, tú lo qui^ 
siste, tú te lo ten; respondió el maligno viejo can- 
turreando con socarronería los dos citados versos de 
esta sabida y antigua canción. 

— ¿Es posible que crea usted que yo quiero verme 
de esta manera? 

— Sí, lo creo, porque si tú no lo quisieras, tú 
cantarlas. 

— ¡Qué obcecación! murmuró don Agapito. 

— Pero lo bueno que tiene, insistió el Tio Martin, 
es que si no cantas hoy , ya cantarás mañana, por- 
que te advierto y te repito que de esta hecha vas 
á perder hasta el modo de andar, si no me descubres 
en dónde tienes los dineros. 

Bl infeliz secuestrado, en vista de aquella tena- 
cidad, nada respondió, limitándose á exhalar un 
prolongado y profundo suspiro. 

T en seguida el Tio Martin se alejó de la cueva, 
dejando á sü cautivo inmóvil, lleno^ de terror y do- 
blemente sepultado en la lóbrega caverna, que le 
parecía una fosa, y en el angosto cesto, que se le 
figuraba un ataudv 


CAPÍTULO IVIII. 

CONDUCTA INGXPUCABLE DE LOS SECUESTBADOBES. 

Volviendo ahora al buen Melero , debo decir que 
regresó al pueblo de la Alameda con la carta de los 
secuestradores. 

Entre tanto, fácilmente puede comprender el lec- 
tor la indecible ansiedad, en que se hallaba la deso- 
lada familia del infortunado y triste don Agapito. 

Doña María y sus hijos aguardaban con la más 
viva impaciencia la llegada de Melero, que se pre- 
sentó en el momento en que la angustiada señora 
se hallaba departiendo acerca de su desdicha con 
su hija, su yerno y su hijo mayor Francisco. 

Al ver penetrar en la estancia á su deudo y men- 
sajero, todas las miradas se clavaron en él como 
para rastrear por la expresión de su semblante, el 
resultado de su viaje y de sus gestiones. 

Melero, interrogado por doña María, refirió todo 
cuanto le habia sucedido, y al terminar su relato, 
le entregó al hijo mayor la carta que para él le ha- 
bían dado los secuestradores , y cuyo tenor era el 
siguiente: 
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«Sr. D. Francisco Delgado. 

» Muy señor mió y especial amigo: con la suya á 
la vista y las razones del portador , veo en la des- 
gracia que todos nos encontramos ; pero, amigo mió, 
yo no puedo menos que es hablar con los compa- 
ñeros y quedar disgustados todos con la tardanza 
del dinero, porque como usted conoce, su padre 
está haciendo falta en su casa y nosotros compro- 
metidos , porque era diferente tomar los dineros en 
ocho dias & echar diez y seis. 

» Respecto á lo que usted me dice que su padre 
escriba unos renglones, amigo mió, no puede ser, 
á consecuencia de estar distante de aquí, porque 
siempre la cita se pone lejos del cautivo; pero fal- 
taríamos á los deberes de tener humanidad, si á su 
padre le faltase nada de cuanto apeteciera en el 
mundo ; es hombre de poco comer , pero aunque 
comiera mucho, ese cuidado sería nuestro para que 
no le faltase. 

» A ruegos del dador y mios , hemos convenido en 
que para el dia 5 del próximo Abril, nos mande us- 
ted la suma de l.COO duros sin faltar un céntimo; 
éstos los traerá el referido José Melero el MorenOy 
que sólo él hubiera alcanzado una rebaja tan grande 
como la que se ha hecho. 

:&Clta para el día 5: saldrá de La Alameda el dia 5 
á las once de la noche por el camino natural á Be- 
namejí, y estará en la posada hasta la una del dia 6; 
á la una saldrá para Lucena , hará noche en Lucena; 
y á la otra noche, dia 7, estará en Benamejí, y el dia 8 
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fie volverá á La Alameda, si no salimos por eldinero. 

»Sin otra cosa más, que procuré usted no caer 
en falta, pues ya á nosotros mismos nos da lástima 
de tenerlo cautivo tantos dias. 

»P. D. Recibí del referido Melero la suma de 
1.400 reales vellón. » 

Tal es el texto auténtico de la carta , que en voz 
alta leyó el hijo mayor de don Agapito, 

Los circunstantes á la vez se alegraron y se afli- 
gieron de su contenido. Alegráronse, por saber del 
cautivo j así como también por la rebaja conseguida, 
y se afligieron, por la premura del plazo en que de- 
bían buscar á réditos los mil duros. 

Sin embargo , después de las primeras impresio- 
nes, la tierna esposa manifestó desconfianza de que 
su esposo aún viviese. 

En.vano los hijos y aun el mismo portador de la 
carta procuraron disuadirla de sus temores, inten- 
tando desvanecer sus dudas y sospechas. 

—Mucho me temo que haya sucedido una des- 
gracia, dijo suspirando la esposa^ 

—¿Y en qué se funda usted para esos recelos? • 
preguntó Francisco. . * . \ ' 

—Me parece que no hay motivos para esos temo- 
res, dijo el yerno Zambrana. 

— I Quién sabe ! exclamó la hija, que también par- 
ticipaba de los recelos de su madre. 

—¿No os habéis fijado en éso que dice la carta, 
de que no ha podido escribir por estar lejos?. pre- 
guntó doña María. 
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Esta observación dej 6 perplej os y contristados á los 
hijos; mas el buen Melero, que estaba muy conven- 
cido de que su tio vivia, se esforzó cuanto pudo por 
trasmitir á los demás su opinión , bien que sin con- • 
seguirlo , porque la esposa y la hija se aferraron 
cada vez con más ahinco á sus referidas sospechas. 

En este sentido fueron inútiles para convencer- 
las cuantas razones alegaron los hijos , Melero y el 
yerno ; pues que si la madre invocaba la circuns- 
tancia de que su esposo no hubiese escrito , la hija 
invocaba á su turno , la autoridad de un ensueño 
que habia tenido la noche precedente , y durante 
el cual habia visto á su padre asesinado por los se- 
cuestradores! 

En resolución, diré que como de ordinario acon- 
tece en el hogar doméstico, prevaleció la opinión 
femenina, comunicándose aquellas alarmas á todos 
los hijos del prisionero. 

No por ésto dejaron de hacer cuantas diligencias 
estuviei'oií á su alcance, para reunir en tan breve 
plazo la suma convenida; pero es lo cierto, que qui- 
zás y sin qui^s, la mencionada sospecha influyó 
poderosamente en no consagrar tan vivas diligen- 
cias, como hubieran debido hacer, para buscar y 
reunir la cantidad exigida. 

Melera sobre todo, se disgustó mucho por aquella 
preocupación y descuido, tanto porque compren- 
día lo funesto que podria ser á la familia, cuanto 
porque él era quien debia dar la cara en aquel triste 
negocio. 
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El resaltado fué que llegó el dia convenido, sin 
que se hubiesen encontrado los mil duros ; pero de 
todas maneras, la familia resolvió que Melero acu- 
• diese á la cita con la doble intención de pedir 
nuevo plazo y averiguar por todos los medios ima- 
ginables la verdadera suerte del cautivo. 

Así, pues, el buen Melero siguió al pié de la 
letra el itinerario marcado por los bandidos , de- 
teniéndose en Lucena y Benamejí el tiempo que 
se le prevenia, y regresando el dia 8 á la Ala- 
meda. 

Presentóse Melero & doña María Gallardo y á toda 
BU familia, que se hallaba en su compañía esperán- 
dole , y desde luego llamó la atención de todos la 
expresión de contrariedad y desabrimiento, que se 
advertía en el rostro del mensajero. 

— ¿Qué noticias traes? preguntó con impaciencia 
la infeliz señora. 

— S5 he de decir la verdad... En fin, no traigo 
noticias ningunas. 

— ^Vamos, José, no digas éso, que no estamos para 
chanzas ; repuso doña María con acento de cariñosa 
y doloridaTeconvencion. 

— Pues tampoco traigo yo gana de bromas ; pero 
la verdad es... la que he dicho. 

—¿No te han dado carta ninguna? preguntó 
Francisco. . 

— No , señor. 

— Pero algún recado traerás , terció Dolores, 

— Tampoco traigo ningún recado. 
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—Cuenta, hombre, lo que haya sucedido, dijo 
el yerno. 

— El caso es... ¡Qué cosa más extraña!... 

Y Melero se detuvo como absorto en sus pensa- 
mientos.. 

Los circunstantes se miraban unos á otros , llenos 
de la más cruel ansiedad y deseando y temiendo á 
la vez que Melero hablase. 

Entonces la infeliz señora^ así como también su 
angustiada hija, prorumpieron en amargo llanto y 
desesperados lamentos, porque al ver el semblante 
y conducta de su pariente, se confirmaron más y 
más en su creencia de que el achacoso don Agapito 
habia sucumbido á los malos tratamientos de los 
secuestradores , 6 que éstos en su furor lo habian 
asesinado. 

Los hijos y el yerno lloraban también silenciosa- 
mente , harto impresionados por el doloroso espec- 
táculo que les ofrecían la madre y la hija, no me- 
nos que por el silencio y ambigüedades del buen 
Melero , el cual parecía participar igualmente de la 
general aflicción de la familia. 

— ¡Acabemos de una vez, Pepe! gritó resuelta- 
mente Francisco. ¿Vive mi pobrecito padre? 

— ¡Si, sí, responde de una vezl exclamaron todos 
en coro. 

Melero paseó en torno suyo una mirada vagarosa 
y sombría, contemplando alternativamente á los 
circunstantes , como un hombre en extremo ató- 
nito , afligido y azorado. 

TOMO IX. • 
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— ¿No respondes? insistió Francisco. 

— ¡áLinado esposo mió I exclamóla desolada doña 
María. 

—¿Vive mi padre? preguntó con indescribible 
angfustia la sensible Dolores , llorando con grandí- 
simo desconsuelo. 

— I Vaya usted á saber!... exclamó al fin Melero. 
¿Quién es capaz de responder á esa pregunta?... 
La otra vez , cuando decían ustedes que no habia 
escrito , creía yo que estaba vivo y sano y que sus 
recelos no eran más que aprensiones; pero ahora... 

— i Ahora!... ¿Qué ha sucedido? preguntaron to- 
dos á la vez. 

— ^Ahora, dígoque... quizás tengan ustedes razón,.. 

— ¿En qué? interrumpieron todos. 

— En llorarlo por muerto. 

Las precedentes palabras cayeron sobre aquella 
desolada familia, como una losa sepuIcraL 

Durante algunos instantes no se oyó en la estan- 
cia más que tristes lamentos de las dos mujeres y 
comprimidos sollozos de los varones. 

Trascurridos algunos minutos , los cuatro hijos y 
el yerno levantáronse de pronto, pasando del ex- 
tremo del abatimiento del dolor , al último paro- 
xismo de la cólera, y con los puños crispados, 
lanzando fuego por los ojos, rodearon á Melero, 
diciéndole: 

— ¡Cuenta sin rodeos todo cuanto sepas! 

— i Pues éso es lo peor! exclamó el buen Melero. 
El caso es que no tengo nada que contar. 
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—Pues entonces.. . ¿Qué te ha sucedido en el viaje? 
preguntó Francisco. 

— Dílo todo, añadió Zambrana, y si no ^[uieres que 
éstas te oigan , vente conmigo y cuentámelo todo. * 

— No es menester, replicó Melero, porque lo que 
ha sucedido aunque es muy extraño , y yo ni me lo 
esperaba, ni acierto á explicármelo, puedo con- 
tarlo aquí delante de todos. 

— I Habla por Dios ! exclamaron todos k la]vez. 

— Pues, señor, yo saUde aquí, siguiendo hora 
por hora el camino y los sitios que esa gente habia 
mandado, llegué á Benamejí y estuve en la posada 
hasta la una del dia, y viendo que nadie se me pre- 
sentaba, salí á la una en punto para Lucena, en 
donde hice noche el dia 6', y luego volví á salir 
para estar otra vez la noche del dia 7 en Bena- 
mejí ; pero tampoco se me presentó allí alma vi- 
viente, y yo dije para mi capote : «quizá esta gente 
aguarde & verme en el camino de La Alameda. » Y 
entonces, no queriendo caer en falta, y deseando 
cumplir al pié de la letra todo lo que ellos habían 
mandado, me decidí á volverme esta mañana, y 
aquí donde me ven ustedes , tampoco nadie me ha 
salido al encuentro. ¿No es ésto muy extraño? Pues 
ya lo saben ustedes todo. 

Excusado parece decir que el precedente y verí- 
dico relato de Melero , fué oido por la familia con 
tan profundo silencio como viva atención, produ- 
ciendo en todos los circunstantes la más extraordi- 
naria é indescriptible sorpresa. 
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— ¿Y qué opinas tú de que los secuestradores no 
hayan asistido á la cita? preguntó Francisco. 

— ^Yo no sé qué pensar, ni cómo entender, ni cómo 
explicar lo que ha sucedido. 

— ¡Qué desgraciada soy! exclamó la triste es^iosa. 
La explicación es bien sencilla^ mi Agapito ha 
muerto, y por éso no han acudido á la cita, ni ya 
volveremos más & saber de esos malvados... ¡Es- 
poso de mi alma ! 

— ¡Padre de mi corazón! exclamaron & la vez 
todos los hijos, convencidos por la explicación de 
su afligida madre. 

— Y9 creo que todavía no debemos perder la es- 
peranza , dijo Zambrana , procurando consolar á la 
llorosa y acongojada familia. 

Pero todos sus esfuerzos fueron completamente 
inútiles para que prestasen oidos & sus reflexiones. 

—Pues ello es necesario hacer algo para apurar 
este negocio, y saber á qué atenerse, insistió el 
yerno. 

Y como asaltado por una idea súbita , levantóse 
rápidamente y dirigiéndose á Melero , hízole seña 
de que le siguiese fuera de la estancia. 

El buen Melero recogió la seña y salió inmedia- 
tamente detrás de Zambrana, que lo condujo con 
mucho misterio á un apartado aposento. 


CAPÍTULO XIX. 

DON0B APABECB OTBA. VEZ EL CABALLEBO MXSTEBIOSO. 

Mientras que el caballero misterioso y su acom- 
pañante caminaban desde el pueblo de Martin de la 
Jara al de Campillos, entablaron el diálogo si- 
guiente : 

—Crea usted que siento no dejar ultimado este 
negocio, dijo Carrascoso. 

— ¿Y qué te importa? replicó el caballero. Ade- 
más, que después de hacer en el Arahal lo que he- 
mos convenido, puedes- volverte. 

— Sí; pero yo tengo que estar en Benamejí el 
dia 6 y no sé si podré conseguirlo, porque ya sabe 
usted lo que pasa ; pues unas cosas se enredan con 
otras y los amigos le traen á uno mil compromisos, 
y cuando menos se piensa, tiene uno que detenerse 
por su causa, y en fin, me parece que no voy á po- 
der dar la vuelta tan pronto como yo quisiera. 

— En último] caso , lo que conviene es atpnder & 
lo que más importa. 

— En éso tiene usted razón. 

— Pues á Roma por todo, y si puedes volver ese 
dia vuelves, y si no, que te aguarden. 
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Carrascoso, al oir estas palabras , prorumpió en 
una estrepitosa carcajada, y después dijo: 

— Hombre, me gusta usted, porque tiene el pe- 
cho más ancho que la mar, y no se apura usted por 
nada. 

—Pues claro está; en este mundo, Pepillo, no hay 
que apurarse más que por tener mucho dinero, y 
todo lo demás es tontería. Por éso algunas veces me 
das que sentir, porque ya sabes que yo te quiero de 
verdad, y me incomoda el verte que te metes en cual- 
quier negocio, y te vas detrás de cualquiera para 
ganar cuatro cuartos. 

— ¿Y qué quiere usted que haga? Muchas veces 
tiene un hombre que agarrarse aunque sea á un 
clavo ardiendo para mantener las obligaciones. 

— Pero los hombres como tú de pelo en pecho y 
que ya están comprometidos, es menester que 
piensen en dar golpes de gracia y salir de pobres. 

— Eso es verdad, porque tan perdido está uno 
por mil como por mil quinientos ; pero no siempre 
se presentan los negocios á gusto. 

— Porque no pensáis en buscarlos, ni tampoco 
sabéis manejaros como conviene. Si yó me encon- 
trara en tu pellejo y no me contuvieran los respe- 
tos de mi familia, ya verias tú qué pronto afanaba 
yo una gran fortuna para gastar y triunfar, salir 
de apuros para siempre y reirme de las persecucio- 
nes de la justicia, pues con nada se le tapa mejor 
la boca y se les ataja la pluma á los curiales, que 
con onzas de oro. 
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— Habla usted lo mismo que un gran maestro. 

— Ya sabes tú que siempre he sido amig© y 
compañero de la gente del bronce, que con ella me 
he gastado el loien en francachelas y bromazos, y 
que si no fuera por las mozas y el juego, no anda- 
ría yo tan atrancado y antecogido por la curia; 
pero poco hemos de vivir, ó saldremos de tantos 
apuros. 

— ¡Dios ó el diablo lo quiera I exclamó Car- 
rascoso. 

— Quien lo ha de querer de veras somos nosotros, 
que tenemos á la puerta de nuestra casa, como 
quien dice, los que tos pueden sacar de todos los 
barrancos. 

— Hombre, yo no he querido nunca meterme con 
la gente del Arahal, porque se han portado bien 
conmigo, porque me quieren y me dejan el paso 
libre, y yo en éso me parezco á los gitanos, que di- 
cen; «Donde duermas, no hagas daño.» 

— No creas que se portan así porque te quieren, 
sino porque te tienen miedo. Por lo demás, lo que 
necesitamos los amigos es aviarnos, y ya verás 
luego cómo todo el mundo te alaba y quita el 
sombrero. 

Así el caballero misterioso, como un espíritu sa- 
tánico infundía en Carrascoso los sentimientos más 
perversos, ó lo confirmaba más y más en las hor- 
.rorosas máximas que le habían lanzado por la 
senda del crimen. Aquellos dos hombres, cami- 
nando en medio de las tinieblas de una ventosa 
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noche y departiendo de aquella manera, ofrecían 
un espectáculo terrible y á la vez doloroso para el 
pensador. 

En efecto; un hombre de buena educación y 
perteneciente & una clase distinguida era el seduc- 
tor que trataba de corromper hasta la médula de los 
huesos & otro hombre tosco, sin educación y que 
pertenecía & la clase del pueblo, 

¡Cuántas tremendas reflexiones no surgen de 
éste y otros análogos hechos! 

Ante Dios y ante los hombres, ¿cuál de aquellos 
dos individuos era el más culpable? 

El caballero misterioso continuó: 

—Esos escrúpulos que tú tienes te empequeñecen 
y perjudican. Enhorabuena que en cada pueblo 
tengas una persona que tú respetes para que te 
sirva en lo que allí te ocurra; pero con las demás, 
no debes tener miramientos ningunos, porque to- 
dos son unos tunantes, y cuanto más ricos más 
malos, pues para llegar á serlo han hecho, aunque 
con más picardía, lo mismo que necesitamos hacer 
nosotros, si no queremos vivir rabiando y arrastra- 
dos como las culebras y morir en un hospital. 

—Le digo á usted que me gusta que hablemos, 
porque con estar á su vera se aprende mucho, res- 
pondió Carrascoso perfectamente convencido por 
las razones del caballero. 

— Es menester estudiar lo que pasa en el mundo, 
Pepillo. 

—Sí yo tuviera el talento que usted tiene y mis 
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padres me hubieran dado la enseñanza que á usted 
le dieron los suyos, ya vería usted cómo yo hacía 
milagros en la faena, volviendo patas arriba este 
picaro mundo, y entonces yo le juro que no se co- 
merían los gordos á los flacos, sin m&s razón que 
porque sí. 

— I Asi me gusta I exclamó el caballero miste- 
rioso, sacando de su chaquetón el frasco de aguar- 
diente, del cual había echado ya varios tragos, y 
alargándoselo al bandido, añadió: 

— Toma, hombre, y bebe como yo, que hace xma 
ventisca del mismo demonio. 

— Venga un traguito , ya que usted se empeña, 
porque la verdad es que el aire que corre, córtalos 
huesos, dijo Carrascoso tomando el frasco y echán- 
dose un trago. 

—Si tú hubieras venido tragueando como yo, no 
tendrías frío, respondió el caballero, cuya voz 
aguardentosa revelaba sus aficiones. 

— Tenga usteti su cacharrito, que el mataratas 
que lleva, deja á uno sin campanilla. 

— Esto es la mejor defensa para estas noches; 
pero volviendo á la cuestión que nos importa, debo 
decirte , que tú no sabes sacar partido de la nom- 
bradla que vas adquiriendo y de las simpatías que 
tienes entre la gente de estos contornos, pues si tú 
fueras otro, serías el amo. 

— ¿De qué había yo de ser el amo? preguntó con 
cierto interés el bandido. 

— De toda esta tierra. 
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—¿Y qué es menester que yo haga para éso? 

—Encargarte de la ejecución de todos los planes 
que otros te darían, pues ya sabes que nuestra 
asociación es numerosa, que hay muchos que dis- 
curran y pocos que tengan las cualidades que tú 
para ejecutar, por cuyo motivo en los negocios que 
traemos entre manos, debes ahora echar el resto, 
para que todos vean que tú eres el hombre de más 
acción de la compañía, mientras que por mi parte, 
yo te ayudaré más de lo que tú piensas. ¿Te con- 
viene , Pepillo? 

— Trato hecho, y ya verá usted si á mi se me 
pone ninguno por delante. 

—Pues como tú sigas ese camino, yo te prometo 
que no te ha de faltar qué hacer, porque en el Ara- 
hal tenemos una gran mina ; y no tengas miramien- 
tos con la gente de ese pueblo , que ya verás que 
cuanto más hagas , más te han de respetar ; y si te 
ocurre algún percance, los asociados te sacaremos 
en palmas. 

—No hay ningún inconveniente, y después de 
coger á esos pájaros que usted sabe, seguiremos 
explotando la mina. 

— Eso es lo que yo quiero , Pepillo , que todo lo 
que se haga pase por tu mano. 

En estas y otras, llegaron al pueblo de Campillos, 
y ambos se detuvieron ante la puerta de una casa 
de buen aspecto. 

Allí el caballero misterioso tosió fuertemente y 
en seguida se abrió la puerta. 
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Los dos jinetes penetraron en dicha casa y y pocos 
momentos después se hallaban en un abrigado apo- 
sento, en donde prosiguieron bebiendo y hablando 
muy & su sabor de sus malvados planes. 

Allí pasó Carrascoso todo el dia, hasta que lle- 
gada la noche, se despidió del caballero, diciéndole: 

— Descuide usted, que todo se hará como con- 
venga. 

— Bueno será que desde aquí te lleves para all& 
revistada toda la gente. 

— Esa es mi intención, y no dejaré de ir á los 
cortijos que usted sabe. 

—Me parece bien. Hasta la vista. 

— A la paz de Dios. a 

Carrascoso metió espuelas & su caballo , emp]g|%- 
diendo su marcha con dirección á el Arahal : ¿j|^ 
deteniéndose con harta frecuencia en cortij^j^]^ 
serios, en donde era muy bien recibido^ Sft^do 
por las gentes del campo , á quienes diri|^ j^l ji^- 
guntas y daba sus instrucciones, qi}^Ífí|9|9bS^gUf 
chaban con respeto y prometían (^;^%b9^ 6^d^ 
la letra. ^ ¿ eeaoiáí^hiQÍ 

Cuando llegó á el Arahal, desgggf 4féfe^%SJftU|,^ 
su mujer y á su hijo que ^]i^fiW^íoSWiSñÍ fe 
tabernas y muy pronto ^ncj^tSSH'l^fiWm^^^' 
plices que buscaba, los c^^^^^^c^g^i^ 
cuenta de todo lo qne ^JH^MMiTi^Úrntíi^ ffl 
que se hallaban sus jHfljff^g.-.g^goo Bobaai^ obh 

Pero & la vez quftMQ^feJIMfiftf Wtffftftófi* » 
dentro, ya fuer^^oIfáR5W*64^I«fe «TBBftí&SJ» 
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golpes concertados, y á causa de las entrevistas con 
los amigos, acudían también amigas y se armaban 
jolgorios y jaranas, que él aprovechaba para siis 
fines , pasando dias y noches en una constante bor- 
rasca de francachelas, comilonas y borracheras. 

Mas no obstante el indecible atractivo que para él 
tenía el alegre trato de sus amigotes y comadres, 
tuvo resolución suficiente para abandonarlos y en- 
caminarse al lugar donde le esperaban los secues- 
tradores de don Agapito, con el fin de concurrir des- 
pués & la cita con Melero. 

Reunióse, en efecto, con ellos y se dirigieron á 
Benamejí, en donde antes siempre campaban por 
sus respetos y tenian muchos amigos y se hablan 
propuesto ver á Melero, quien, como ya el lector 
sabe, llevaba prefijado el tiempo que habla de per- 
manecer en la posada. 

Pero Carrascoso y sus cómplices estaban muy 
lejos de sospechar el estado de indecible alarma en 
que se hallaban sus paniaguados y compinches, que 
todos eran lobos de la misma camada. 

Dirigiéronse & casa del famoso Niño y el cual ni 
siquiera quiso recibirlos, limitándose & enviarles 
un recado con una persona de confianza, previnién- 
doles que de ninguna manera se metiesen en nin- 
gún fregado en el pueblo y sus contornos, porque 
la Guardia civil bebia los vientos ; que hablan ocur- 
rido grandes cosas ; que habla en la población y en 
el campo m&s policías que piedras y matas ; que el 
QQbemador de la provincia no dejaba respirar ni & 


NARRACIONES. 45 

las moscas ; y que se tuviesen por irremisiblemente 
perdidos, si caian en sus garras. 

El emisario del Niño los condujo á su casa, donde 
los tuvo escondidos hasta que llegara la noche, ha- 
ciéndoles la más viva pintura de los peligros que 
todos corrían, á consecuencia de las disposiciones 
del Gobernador de Córdoba, que habia tomado muy 
á pechos la persecución de los secuestradores y 
que hasta el mismo Niño , que habia podido ser 
siempre su amparador y padrino, además de señor 
y rey de la comarca, se hallaba muy abatido y 
temeroso de que le sobreviniese algún desavío. 

Y con este motivo el emisario les refirió también 
las terribles amenazas que el Gobernador le habia 
dirigido al Niño , & quien habia llamado ¿ Córdoba 
para exigirle que dejasen libre al secuestrado don 
José Orellana y que de lo contrario, que él pagaría 
con su cabeza. 

Añadió también que el Niño se habia dado tal 
maña, que habia conseguido que el tal secuestrado 
volviese á su casa , pero que & pesar de haber cum- 
plido las órdenes del Gobernador , las precauciones 
seguían y la persecución se aumentaba, y que en el 
pueblo no entraba alma viviente, sin que lo vigilase 
la policía y estuviese expuesto & sufrir algún per- 
cance. 

En suma, el emisario del Niño les manifestó que 
debían alejarse de alU en cuanto llegase la noche, 
que vivieran muy alerta, y que si no querían tener 
algruna desazón gorda , que se fueseis cuanto tot^s 
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de la provincia , como lo tabian hecho ya todos los 
más comprometidos que amparaba el Nifio. 

Atemorizados con tan desagradables noticias los 
secuestradores , cuando sé hubieron quedado solos, 
discutieron la conducta que en aquel caso impre- 
visto debian seguir, y decididos á no comprome- 
terse , acordaron no presentarse á Melero , que acaso 
estuviera vigilado por la policía, si es que, inter- 
rogado por ella, éste no se habla ido de la lengua. 

Mas por otra parte , los bandidos no querían dar 
su brazo & torcer , confesando su informalidad , ni 
mucho menos demostrar que el temor habia tenido 
parte en su conducta , "por cuyas razones determi- 
naron escribir una carta á la familia de don Aga- 
pito, poniendo valientemente otra nueva cita, si 
bien dando á entender que la falta habia estado en 
Melero , que no habia cumplido puntualmente las 
instrucciones que se le hablan dado. 

Prevaleció este parecer, porque así se ocultaba 
perfectamente la verdadera causa de no haber ellos 
asistido á la cita, si bien comprendiendo el inmi- 
nente peligro que corrían en la provincia de Cór- 
dQba, se reservaban la intención de avistarse con 
Melero, no en Benamejí, ni en territorio de dicha 
provincia, sino en un punto de la ruta correspon- 
diente á la inmediata de Málaga. 

No bien hubieron acabada de escribir la carta, 
cuando regresó el amigo (¡LñlNiño^ que habia salido 
& tomar lenguas y prepararles la salida, manifes- 
tándoles que ya era la Jiora conveniente para la 
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marcha y que si no querían comprometerse y com- 
prometerlo, que se ausentasen inmediatamente y 
con todo género de precauciones. 

Carrascoso y sus compañeros despidiéronse de 
su compinche , dándole muchas expresiones para 
el Niño y para el Sordo Lechuga, rogándole al 
mismo tiempo que pusiese en seguida en el correo 
la carta que hablan escrito, y cuyo contenido era 
el siguiente: 

«Señora Doña liaría Gallardo. 

»Muy señora mía y de toda mi atención: vuelvo 
á ponerle nueva cita, porque seguramente com- 
prendo que el conductor ha perdido el camino que 
llevaba marcado; pues hemos pasado un mal rato 
con haber faltado ese hombre á las horas que tenía 
marcadas; y como usted conoce, esta cita es un sa- 
grado, que no puede ni salir más tarde, ni más tem- 
prano, ni mudar caminos. 

:^Fues jbien; ahora le marcaré otra ruta, á ver si 
no hay falta; con que asi, tendrá usted la bondad de 
hacerme la remisión antedicha en la forma si- 
guiente: 

»Cita para eldia 10 del presente Abril: el día 10 á 
las seis de la tarde saldrá de La Alameda para Bena- 
mejí por el camino de herradura; pasará por la ca- 
ñada de los Madroñales y el camino seguido que 
entra en el arrecife, cerca del puente de Bena- 
mejí. 

)!>En el puente de Benameji echará un misto 
para encender un cigarro. 
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»E1 dia 11 por la mañana, al apuntar el sol, 
saldrá de Benamejí para Lucena y á la noche vol- 
verá á Benamejí, y el dia 12 al apuntar el sol, sal- 
drá para La Alameda. 

»Esto lo ha de verificar, sin que salga más tarde 
ni más temprano. » 

La precedente carta vino á tranquilizar en algún 
modo á la familia de don Agapito, así como tam- 
bién á destruir el plan que habia concebido Zam- 
brana de que Melero volviese á recorrer de nuevo 
todo el trayecto de . la cita, para ver si alguno de 
los secuestradores se le presentaba y averiguar á 
punto fijo la verdadera suerte del prisionero. 

Ahora hien; la mencionada carta devolvió su 
alegría & los acongojados hijos de don Agapito; 
pero I cosa extraña I ni la infeliz esposa ni su hija 
Dolores quedaron completamente tranquilas. 

¡Tal importancia le daban upa y otra á su fatí- 
dico presentimiento , el uno en forma de corazo- 
nada, el otro en forma de ensueño ! 


CAPÍTULO XX. 

BNTKBVISTA DE FBANCISCO DELGADO CON LOS 

SECüESTBADORES. 

La familia' de don Agapito no había reunido la 
suma exigida por su rescate ; pero en la situación 
de ánimo en que se hallaba , es seguro que no ha- 
bría pensado en remitir el dinero , aunque lo hu- 
biese tenido & su disposición , preocupándose tan 
sólo de que Melero acudiese & la cita para ave* 
.riguar si vivia ó no el cautivo. 

Asi, pues 9 ni le dieron^ carta al mensajero ni 
más encargo , que el de adquirir la completa evi- 
dencia de lo que hablan hecho los secuestradores' 
con su víctima. 

Con tales instrucciones salió Melero á la seis de 
la tarde del pueblo de La Alameda , repasando en 
su memoria los puntos que debia recorrer, y las 
operaciones que debia verificar en su ruta , pro- 
curando con grandísimo esmero no detenerse ni 
anticiparse. 

Embebido en sus pensamientos, caminaba el 
buen Melero sobre su macho, muy ajeno de lo que 
habla de ocurrirle en su ruta, buscando allá en su 

• . . . fc , ... 
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imaginación todos los argumentos que su caletre 
le sugería para demostrar á los secuestradores que 
ellos y no él, eran los que hablan faltado ¿ la cita. 

La noche entre tanto iba extendiendo sus som.- 
bras por los campos, estrechando cada vez más los 
límites del horizonte, de suerte que Melero sólo po- 
día divisar los objetos más cercanos y el camino 
que blanqueaba entre las tinieblas por los próximos 
repechos. 

Poco más de una hora llevarla de marcha, cuando 
súbitamente, al llegar al sitio denominado el AgvÁr 
lilla chica f le salieron^'al encuentro dos hombres 
que, trabando por el ronzal el macho , lo sacaron 
fuera del camino , conduciéndole al sitio más som- 
brío de aquellos contornos. 

La repentina aparición de aquellos dos hombres, 
que semejaban dos fantasmas por su ligereza y su 
silencio, produjo en eltinimo del buen Melero una 
sorpresa indescribible y una emoción extraor- 
•dinaria; pero muy luego reconoció en los dos apa- 
recidos á los mismos que, disfrazados de pastores, 
le hablan hablado en la posada de Martin de la 
Jara. 

— ^¿Por qué no fuiste á la entrevista? le preguntó 
Carrascoso, con tono de reconvención. 

— ^Pues si estuve, y viendo que nadie me dijo 
esta boca es mia , me volví á casa. 

—Di que te extraviaste y no quieres confesarlo, 
añadió el otro bandido. 

— No hay tales carneros, porque yo no me extra- 
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vié, ni cambié las horas, ni dejé de estaren todos 
los sitios que decía la carta. 

— No seas testarudo y confiesa tu pecado , mala 
pieza. 

— No, señor, no lo confieso, porque aunque us- 
tedes no me hayan visto, lo que es yo estuve. 

— Dejaos ya de esa cuestión , interrumpió Car- 
rascoso, y vamos & lo que interesa. ¿Traes el dinero? 

— ^No, señor. 

—¿Pues entonces, á qué has venido? 

—A saber si mi tio vive. Esto es lo que «e ha sa- 
cado de no habernos visto la otra vez , porque no 
pueden ustedes figurarse la tristeza y el llanto que 
hubo en aquella casa, cuando me presenté diciendo 
que no habia visto á nadie. 

— ¡Cuántos aspavientos para nada! 

— Póngase usted en el lugar de mi tia y considérela 
añiccion de mi prima y de los hijos, que todos á una 
voz dijeron que el no acudir ustedes á la cita^ era la 
señal m&s segura de que su padre las habia liado. 

— ¿Y serian capaces de creer que nosotros le ha- 
bíamos reventado sin justo motivo? 

— Si quiere usted que le diga la verdad , me pa- 
rece que lo creyeron. 

— Pero después de la última carta, estarán ya 
m&s tranquilos. 

— ^En cuanto & los hijos, están todavía algo esca- 
mados ; pero lo que es á mi tia y á mi prima, no hay 
quién les saque de la cabeza que el pobrecito de 
mi tio está ya comido de gusanos. 
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Al oír la salida de Melero , los dos bandidos no 
pudieron contener la riía. , 

— Pues nada, hombre, respondió Carrascoso; 
diles que no les dé tan fuerte , y que todavía no ha 
merao ; pero que asi sucederá, si andan con tantas 
tacañerías para mandar esa miseria. 

— ^Está bien ; con que yo puedo asegurar que mi 
tio vive, ¿no es éso? ' 

— Sí, hombre , puedes asegurarlo con toda con- 
fianza. 

—Es que yo no sé si podré convencer & la familia, 
de lo que usted me dice. 

— ¡Só grandísimo animal! ¿Vas tú á poner en 
duda lo que yo te digo? 

—No, señor, yo lo creo á pié juntillo, pero ¿de 
qué sirve que yo lo crea, si ellos lo dudan? 

—Pues que te crean, que no anden con más re- 
trónicas y que manden esos reales, terció el otro 
bandido. 

— To querría que ustedes oyesen mis razones y 
que le escribieran al hijo mayor 

— ^Díle que ya no queremos escribir más , ni oír 
más razones; que el dinero , interrumpió enfurecido 
Carrascoso. 

—Haré lo que ustedes me manden ; pero yo creo 
que lo mejor sería 

—Largo de aquí, tunante, dijo el otro bandido; 
y lleva el recado tal como te se ha dicho. 

—Perdona, dijo Carrascoso; y déjalo que hable 
lo que quiera. 
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— ^Yo decía, continuó Melero , reanudando su in- 
terrumpida frase, que lo mejor sería que me dieran 
ustedes una cita, á la que el hijo mayor me acom- 
pañase , por si acaso la familia no se convence de 
lo que ustedes me han asegurado. 

— ^Pues bueno, díle que le concedemos cuatro 
días para que sin falta reúna el dinero y lo traiga 
contigo, y ya verás cómo lo convencemos. 

— ^Pues les agradezco á ustedes mucho que me 
den esa razón , que es la que yo deseaba y la que 
también desea la familia. 

Los dos secuestradores le indicaron entonces á 
Melero la ruta que habían de traer para avistarse 
con ellos el día prefijado. 

Carrascoso y su compañero se alejaron rápida- 
mente , mientras que Melero volvióse & buen paso 
al pueblo de La Alameda, en donde sin dilación re- 
firió aquella misma noche á la familia de don 
Agapito cuanto le había sucedido. 

Llegado el día de la nueva cita, Frasquito Delgado 
y. Melero pusiéronse en marcha por la ruta con- 
certada. 

Excusado parece decir que la familia persistía en 
sus mismas dudas y añicciones, y que por lo tanto» 
el empeño principal del hijo mayor, era, ante todo 
y sobre todo, convencerse de que su padre vivía. 

En tales situaciones, la duda es aún más cruel y 
mortificante que la misma certidumbre, por espan- 
tosa que sea. 

Bu vano Melero procuraba consolar por el ca- 
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mino al acongojado hijo, que adem&s de sus temo-' 
res por la existencia de su padre, sentia invencible 
repugnancia y honda pena, al verse en la dura ne* 
cesidad de tener una conferencia y cambiar la pa- 
labra con los asesinos, ó por lo menos con los ver- 
dugos del autor de sus dias. 

La idea de tener que humillarse ante aquellos 
facinerosos y de verse precisado á rogarles que 
tuviesen piedad de su familia desolada y de un 
hombre de bien, enfermo, anciano, inofensivo y que 
adem&s era su padre, le volvia loco de ira, desespe- 
ración y tristeza. 

Absorto en tales pensamientos iba Frasquito Del- 
gado en compañía de Melero, cuando al llegar al 
arroyo que llaman de Gaez, se les presentaron los 
bandidos, grit&ndoles: 

— ¡ Alto I 

Es imposible pintar el torbellino de encontrados 
sentimientos que en aquel instante asaltaron el co- 
razón del joven Francisco, que se hallaba en la flor 
de su edad, en la fuerza de la vida y que robusto 
y vigoroso tenía delante de sí á los que debia con- 
siderar como á sus más implacables enemigos. 

El instinto natural de un hombre fuerte y de un 
hijo cariñoso le impulsaba con tremenda energía & 
precipitarse sobre aquéllos malvados y vengar san- 
grientamente su agravio. 

Al ver á los bandidos, palideció de una manera 
espantosa, sus puños se crisparon, sus ojos azules 
despidieron centellas, la respiración anhelosa de la 
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cólera dilataba las cavidades de su pecho y su 
mano derecha se dirigió convulsa y maquinalmente 
al bolsillo de su chaquetón, en donde llevaba un 
revólver escondido. 

Hubo un momento en que el joven Francisco, 
dominado por su temperamento nervioso, estuvo á 
punto de acometer furiosamente á los bandidos, y 
fué necesaria toda la reflexión de que era capaz, 
unida ¿ su ñlial afecto, para lograr contener los 
ímpetus de su indignación en aquel doloroso y crí- 
tico momento.' 

La imagen llorosa de su afligida madre y el 
temor de que su agresión por cualquier accidente 
pudiera ser funesta ó mortal para su padre queri* 
do, fueron el poderoso móvil que lo contuvieron. 

Una vez abandonada en su mente aquella inten- 
ción hostil, el generoso joven, merced á esa mara- 
villosa influencia de los afectos profundos en un. 
alma templada para la abnegación y el sacriflcio, 
pareció transfigurarse súbitamente, 'y á la altivez 
de la cólera sucedió luego la humildad del supli- 
cante; á los rayos de la ira reemplazaron ardientes 
lágrimas de ternura; al temblor convulsivo de la 
rabia siguió el temblor inquieto de la dudosa espe- 
ranza; y por último, á la trágica palidez que el 
semblante humano reviste siempre en los momen- 
tos solemnes en que se decide su destino, sustituyó 
la palidez cadavérica del dolor inconsolable. 

Toda esta^ violenta escena interior y todo este 
cambio extraordinario, se verificó en un abrir y 
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cerrar de ojos, con la rapidez del pensamiento, con 
la velocidad de la emoción, como si en las regiones 
de la conciencia hubiese un tiempo más r&pido y 
más veloz, que la duración visible y marcada por 
el giro del sol y de los astros. 

•—Por fin, nos da usted ;la cara, amiguito, dijo 
Carrascoso dirigiéndose & Francisco Delgado. 

— Si, señor, yo nunca le he negado la cara á na- 
die, respondió el joven con más gravedad y arro- 
gancia de la que él hubiera querido. 

—Así me gusta á mí la gente; pero vamos á ver, 
¿trae usted el dinero? 

—¿Vive mi padre? 

—Ya hemos dicho que sí. 

—No basta decirlo; es menester probarlo. 

— I Y qué humos gasta el mocito! murmuró el 
otro bandido. 

—Y ¿qué pruebas quiere usted? replicó Carrascoso. 

— Ver letra suya. 

—Eso es una tontería , porque aunque yo le pre- 
sentara á usted una carta de su padre, ¿quién po- 
dría asegurarle á usted que después de haber es- 
crito la carta, no le habíamos cortado la cabeza? 

Francisco hizo un ademan doloroso, cómo reco- 
nociendo la exactitud de aquella reflexión del ban- 
dido, el cual prosiguió: 

— En estas cosas, amiguito, no hay más reme- 
dio que fiarse los hombres unos de otros. Yo le 
juro á usted que su padre vive; perp también le 
anuncio que ustedes mismos lo matarán por anda 
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con tantos rodeos y tacañerías para entregar una 
miseria; pues si ahora mismo no trae usted el di- 
nero, desde aquí vamos & donde está, y bien puede 
usted rezarle ya por muerto. 

— Y que no lo salvará ni la Virgen María, aña- 
dió el compañero de Carrascoso. 

— ¡Luego mi padre está vivo y sano! exclamó 
gozoso el joven Francisco. 

— Pues claro está. ¿Cómo se dicen las cosas? dijo 
Carrascoso. 

— Pues bien; yo me doy por convencido porque 
creo que no son ustedes capaces de engañar á una 
pobre familia, cobrándole el rescate de un difunto. 

— El que sea capaz de pensar éso, tiene mil ve- 
ces peores entrañas que nosotros. Basta que yo le 
diga á usted media vez que su padre vive, para que 
deba creerlo á puño cerrado. Ahora lo que importa 
es que entregue usted el dinero, y en seguida ten- 
drá usted el gusto de abrazar á su padre. 

— Yo no he venido aquí hoy más que para con- 
vencerme de que mi padre vive ; pero no he traído 
el dinero. 

Al oir esta declaración, los bandidos prorum- 
pieronen horribles votos y blasfemias, amenazando 
matar inmediatamente á don Agapito , y amena- 
zando también á su hijo y á Melero. 

Después que Carrascoso y su compañero hubie- 
ron desahogado su cólera, el buen Melero se atre- 
vió á decir: 

—Vamos, señores, no hay que alborotarse, por- 
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que lo que ha sucedido es muy natural. Ustedes 
no parecieron & la otra cita ; la familia creyó que 
ésto era señal de una gran desgracia, y desde en- 
tonces no se ha pensado más que en saber la ver- 
dad del caso. Ahora ya sabemos que mi tio vive y 
que se puede entregar el dinero, en la seguridad 
de que tenemos hombre. 

— Pues bien, dijo Francisco, en esa seguridad 
nosotros haremos todos los esfuerzos imaginables 
para reunir el dinero á la mayor brevedad po- 
sible... 

— I Con que ahora salimos con ésas 1 interrumpió 
Carrascoso. 

— Nada, nada, esta familia merece que hagamos 
un ejemplar con el cautivo, añadió el otro bandido. 

— Consideren ustedes, señores, que tenemos que 
buscar el^ dinero á réditos ; que los prestamistas 
dan palabras y luego no las cumplen ; que todo se 
los antoja poco para hipoteca; que somos unos po- 
bres labradores ; que la familia es muy numerosa; 
que han venido muy malos años, y que después 
del sacrificio que ustedes nos piden, sólo nos que- 
dará la esperanza á mis hermanos y á mí de tra- 
bajar como jornaleros, ó de ir pidiendo limosna de 
puerta en puerta. ¡Tengan ustedes compasión de 
nosotros y rebajen algo de los mil duros! 

Y así diciendo, las lágrimas corrían hilo & hilo 
por las mejillas del jóvén Francisco. 

Los dos bandidos cambiaron entre sí una mirada 
de expresión inexplicable, 
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Al fin Carrascoso respondió: 

— Para que vea usted que somos generosos hasta 
la pared de enfrente, rebajaremos los mil cuatro- 
cientos reales recibidos, aunque ya hemos gastado 
mucho más en la manutención de ese hombre. 

— Y no se rebaja ni un céntimo más, añadió el 
otro bandido. 

— Está bien, respondió Frasquito con un acento 
indefinible de resignación. 

— Pero es menester que los traiga usted pasado 
mañana, repuso Carrascoso. 

— Descuide usted, que así se hará, como nos los 
presten; aunque me parece muy corto el plazo. 

— Pues, ya estamos hartos de plazos, cartas, ci- 
tas y palabras, y no hay más remedio que traer el 
dinero. 

— Si ya no lo hemos entregado, no ha consistido 
en nosotros, sino en nuestra desgracia. 

— Todavía esa desgracia puede ser más grande, 
¡lío lo olvide usted! 

T Carrascoso les indicó los sitios por donde ha- 
bían devenir, cuando trajesen el precio del rescate. 

En seguida se alejaron de Francisco y de Melero, 
los cuales dirigiéronse al pueblo de La Alameda, 
muy satisfechos, porque ambos iban muy conven- 
cidos de que don Agapito vivia. 


CAPÍTULO XXL 

LA GBKEBOSIDAD DEL TÍO MABTIN. 

Después que salió el Tio Martin de la cueva, de- 
jando al infeliz don Agapito embanastado en el 
cestOy permaneció éste largas horas en un estada 
tal de aturdimiento, que le privaba de la concien- 
cia de la realidad, ó por mejor decir, sólo tenía 
conciencia de sus insoportables sufrimientos. 

Envuelto y oprimido por aquella punzante en- 
voltura, pegada á su cuerpo como la piel & la carne 
y éomo la carne & los huesos, el desdichado cautivo 
sólo podia tenerse de pié como un ser inorgánico, 
á la manera de un poste. 

Aquel sultán de la leyenda que gradualmente 
iba sintiendo convertirse en piedra, es la imagen 
viva de la extraordinaria situación física y moral, 
en que se hallaba el desventurado cautivo. 

La posición vertical, prolongada por tanto tiem- 
po, le causaba un dolor inexplicable en las articu- 
laciones, un cansancio irresistible, una opresión 
angustiosa y sofocante, un desvanecimiento indes- 
cribible, y sobre todo, una perturbación intelec- 
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tual, en que el sentimiento de su propia vida pa- 
recía perderse y como evaporarse en las indecisas 
ó tenebrosas rejones de la nada. 

La cueva^ el cesto, la soledad, la falta de luz y de 
aire, su estado de postración y debilidad, la venda 
en los ojos, la yesca en los oidos, la humedad de 
aquella mansión y los miasmas cada dia más féti- 
dos y mefíticos acumulados en tan reducido y no 
ventilado recinto, eran otras tantas y poderosas 
causas para que el alma de aquel* infeliz viviese la 
vida artificial, indecisa, confusa, soñolientíi y se- 
pultada bajo tantos y tan crueles cautiverios. 

Todos los manantiales de la vida de aquella des- 
venturada victima de los secuestradores, estaban 
desviados de su cauce ; todas sus manifestaciones 
comprimidas, todos sus pensamientos descoyun- 
tados, todas sus emociones desnaturalizadas, todos 
sus sentidos inertes , todas las comunicaciones, en 
fin, de su vida y de su existencia interior y exterior, 
estaban interrumpidas y como tapiadas. 

El malaventurado cautivo sentia la invasión cre- 
ciente de su doble marasmo físico y moral con una 
energía tan confusa y tenebroSa, que llegaba á 
pensar que él era el bosquejo de su antiguo hombre, 
la imagen borrada de su ser y como una especie 
de larva de su personalidad , antes tan enérgica y 
consciente. 

La indistinción de su conciencia intelectual y 
viviente se aumentaba de tan prodigiosa manera, 
que por una especie de óptica inexplicable y que 
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sólo tiene lugar en los espacios invisibles, pero infi- 
nitos del alma, hubo momentos en que su sentido 
íntimo y su sentido externo se confundían en una 
identidad de vida, meramente vegetativa, en que 
el desdichado apenas podia distinguir los límites 
de su cuerpo , imaginándose que aquella tosca y 
áspera piel de mimbres, formaba también parte 
indivisa de su organismo. 

En tal situación, abrumado de cansancio, si^ 
fuerzas para guardar el equilibrio y sostenerse de 
pié , se*desplomó , como una masa inerte & lo largo 
de la cueva. 

Así permaneció largas horas, como sumergido 
en los horrores de una espantosa pesadilla y expe- 
rimentando una sensación extraordinaria, como si 
descendiese por el vacío en una caída sin límites, 
en una gravitación interminable, por un abismo 
sin fondo. 

Cuando á la noche siguiente , según su costum- 
bre , se presentó el malvado Tio Martin, encontróse 
el paso interceptado por aquella mole incalificable, 
que ni siquiera tenía figura humana y que seme- 
jaba el tronco de un árbol. 

Aquel viejo sin entrañas aplica el farolillo á las 
facciones de su víctima y advirtió que tenía el rostro 
amoratado y con todos los síntomas de la asfixia y 
de la congestión cerebral. 

Entonces, aquel verdugo implacable experi- 
mentó una sensación, á un tiempo de gozo y de 
ira, de gozo, por ver en aquel estado á quien sin ra- 
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2on odiaba, y de ira, por el temor de que su muerte 
le privase del repugnante escote del crimen. 

Asi, pues, no por humanidad, no por un senti- 
miento de compasión , que en tal caso hubiera sen- 
tido por otro aun el hombre más perverso , sino 
por un sentimiento ruin de codicia, el maligno 
viejo se apresuró á prodigarle algunos auxilios por 
ver si podia prolongarle la vida, que para él sólo 
era objeto de especulación. Cobrar el rescate /u6 
en aquel momento el único móvil de su corazón 
empedernido. 

Con esta mira, intentó sacar del cesto al infeliz 
cautivo, tirándole brutalmente de las piernas; pero 
viendo que esta operación no le daba resultado y 
temeroso de que tal procedimiento podia ser fu- 
nesto para don Agapito , cuya inmovilidad y as- 
pecto cadavérico le alarmaban, sacó su navaja y 
comenzó & cortar y deshacer el endiablado cesto. 

En seguida le quitó los pañuelos que vendaban 
los ojos del cautivo, y le arrojó sobre la cabeza el 
agua que tenia en la cantarilla. 

Hecho ésto, el verdugo lanzó una exclamación 
de feroz alegría. 

Acababa de advertir que el desgraciado don Aga- 
pito se habia estremecido y que aún respiraba. 

Inmediatamente volvió á vendarle los ojos , te- 
miendo que los abriese y pudiera verlo y más tarde 
reconocerle. 

Al fin, el secuestrado exhaló un profundo sus- 
piro, como quien despierta de un prolongado sueño. 
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— ¿Cómo está ese cuerpo? preguntó el Tio Mar- 
tin con su bronca voz. 

El cautivo por toda respuesta volvió & suspirar y 
& quejarse. 

— ¡Vaya, hombre, que pareces una madamita! 
exclamó con burlona sonrisa el desalmado viejo. 
No se puede hacer contiguo ningún experimento sin 
que te dé un soponcio. No seas tan mandria , que 
los.hombres deben servir para todo. Vamos, que ya 
tendrás carpanta desde ayer acá. ¿Quieres una poca 
de leche ? 

El prisionero hizo una señal afirmativa. 

Entonces el Tio Martin lo dejó sentado en un 
rincón y con una solicitud, cuyos indignos móviles 
ya el lector conoce , salió de la cueva, fué á la casa 
y muy pronto regresó con un jarro lleno de leche, 
que le presentó al cautivo , sosteniéndolo «on sus 
manos para que bebiese, en atención á que don 
Agapito tenía los remos completamente entume- 
cidos. 

El secuestrado bebió con delicia , negándose & 
tomar ningún otro alimento de los que su verdugo 
le habia llevado , si bien le rogó por dos ó tres ve- 
ces que le tuviese el jarro para beber, hasta que al 
fin apuró su contenido. 

—Tú lo que debes hq-cer ahoraes dormir y luego, 
cuando despiertes, puedes comer ese cocido que te 
dejo en el puchero. 

Don Agapito le dio las gracias al Tio Martin con 
voz apenas articulada. 
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CAPITULO XXII. 

UNA MEDIDA EXTRAÑA, UNA CITA FALSA T ÜN NIÑO 

MARTIRIZADO. 

Ya he dicho en otro lugar, que á mi llegada á 
Córdoha, aun las personas más independientes y 
aun resueltas, guardaban conmigo glandes reser- 
vas, respecto á comunicarme lo que acaecía en sus 
heredades, ó lo que sabían relativamente á. los aten- 
tados cometidos por los bandoleros. 

También recordará el lector, que los hacendados 
no tenían inconveniente en referirme todo lo que 
pasaba en otros cortijos y caseríos, ocultando lo 
que sucedía én los suyos, y que yo suplía los rela- 
tos de unos con el de otros, llevando notas nomi- 
nales de lo que cada cual me contaba. 

Y aun para conseguir algunos informes detalla- 
dos y verídicos, necesitaba yo inspirar, á los que 
hubieran de comunicármelos, la más omnímoda 
confianza y prometerles en los términos más expre- 
sivos el más absoluto secreto. 

Pero no sólo eran los particulares los que obser- 
vaban esta lamentable conducta, sino también los 
alcaldes y las autoridades de toda especie, circuns- 
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tancia tan funestísima á mis propósitos, como 
perjudicial á los propios intereses de los hacenda- 
dos, álos planes del Gobierno, al bien general* y 
á la seguridad de todos. 

Estos y otros hechos análogos demostrarán con 
la más clara evidencia, aun á los más incrédulos, 
el estado de profunda perturbación moral y de in- 
vencible terror, en que se hallaba la provincia á 
consecuencia de las fechorías, incendios, crímenes 
y amenazas de los bandidos 

En tal situación, era muy posible que se perpe- 
trasen los atentados más odiosos, sin que se atre- 
viesen á dar cuenta de ellos al Gobernador, no ya 
las autoridades, sino tampoco los mismos perjudi- 
cados, supuesto que una dolorosa experiencia les 
había infundido inconcebible aversión á buscar 
apoyo en la autoridad pública, de lo cual, según 
ellos decían, sólo sacaban vejaciones sin cuento, 
gastos injustificados, molestias infructuosas, odios 
y venganzas implacables por parte de los bandidos, 
y al fin y á la postre, la más completa impunidad 
de los malhechores. 

En una palabra, las mismas víctimas del bando- 
lerismo con razón ó sin ella, porque yo no voy 
ahora á tratar ni á decidir esta cuestión , creian 
encontrar más inconvenientes que ventajas en que- 
jarse á la autoridad de las desgracias que les ocur- 
rían, y por lo tanto, era necesario infundirles una 
confianza sin límites para que llegasen á conven- 
cerse 4© la conveniencia de buscar apoyo y protec- 
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cion en los representantes del poder público, según 
acontece en todos los países civilizados. 

Bajo este aspecto, puedo y debo asegurar que la 
provincia de Córdoba, en virtud de ciertas corrup- 
toras tradiciones, se hallaba en ese estado de per^ 
versión gubernamental que procede y nace de que 
allí, aun las personas más-influyentes y honradas, 
están mas dispuestas á constituirse en padrinos y 
pedir favor para los criminales, que á depaandar 
justicia y reparo para los individuos ó familias que 
han sido objeto y víctimas de los más horrendos 
y repugnantes atentados. 

Hechas las precedentes indicaciones, desde luego 
se comprenderán las infinitas dificultades que yo 
encontraría para tener cabal conocimiento de los 
actos bandolerescos, que se cometían en la pro- 
vincia. 

Ta el lector sabe las terribles amenazas que los 
secuestradores del niño Antonio Fernandez Merino 
le hablan hecho á sus padres para que en ninguna 
manera descubriesen á nadie la verdad de lo 
acaecido. 

Es cierto que en los primeros momentos y antes 
de recibir la carta, en que se les anunciaba que 
estaba secuestrado y en que se le hacían tan crue- 
les prevenciones, los padres del niño hablan dado 
parte al alcalde, Guardia civil y convecinos de la 
desaparición de su hijo; pero atribuyéndola pura y 
sencillamente á una de tantas causas como puede 
producir la pérdida ó ei^travío de uu niño, sin ima- 
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g'inarse nunca, ni aun los mismos padres^ que el 
tal niño pudiera ser objeto dé un secuestro, aten- 
dida la pobreza de su fan^ilia. 

Resultó, pues, que á mis oidos llegó efectiva- 
mente la noticia de la desaparición del niño Anto^- 
nio ; pero como interrogadas por mí las autorida- 
des, se me contestó que los padres hablan averi- 
guado después de su alarma que su hijo, á quien 
consideraban perdido^ se habiá marchado con un 
pariente suyo á un pueblo inmediato, en donde á la 
sazón se hallaba, no volví á. ocuparme más por 
entonces de aquel suceso, que por sí solo demues- 
tra hasta qué punto mi autoridad corría inminente 
riesgo de ser engañada, y necesitaba para evi- 
tarlo el valerse de , la propia inspiración y crite- 
rio, rechazando á veces para apreciar debidamente 
ciertos casos, aun aquellas versiones que podian 
parecer mis auténticas, verosííniles ó indubi- 
tables. 

Así, pues, no solamente leia yo con especialísimo 
cuidado las comunicaciones oficiales, en que se me 
daba cuenta de ciertos hechos por las autoridades 
y Guardia civil, y en las cuales solía yo ver algo 
más de lo que aparecía escrito, sino que también 
prestaba la más sostenida y minuciosa atención á 
cuantas noticias de crírúenes ó secuestros llegaban 
á mis oidos en el trato de las gentes, como hechos 
públicos y notorios, aun cuando no se refiriesen 
precisamente á los pueblos de la provincia de mi 
mando, 
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Adem&s procuraba con solícito empeño hablar 
directamente con todas aquellas personas que en 
época más ó menos reciente yó sabía habian estado 
secuestradas, muy persuadido de que aquellas con- 
ferencias me habian de sugerir datos y deduccio- 
nes de la más útil aplicación é importancia. 

Debo advertir que una de las cosas que más vi- 
vamente llamaba mi atención y que á la vez me 
producía un sentimiento inexplicable de pena y 
contrariedad, era el hecho de que ningún secues- 
trado pudiera decirme con precisión ó exactitud el 
punto en donde lo habian tenido. 

¿Callaban por discreción, ó era que efectiva- 
mente no lo sabian? To creo que habia de todo, 
según la edad y carácter de los interrogados. 

Por este tiempo, tuve una conversación muy re- 
servada con un sujeto que no es necesario nom- 
brar, y que habia permanecido secuestrado du- 
rante diez dias en un punto que él nunca habia 
podido precisar, de suerte que hasta ignoraba á 
qué provincia pertenecía. 

— ¿Y no consiguió usted adquirir absolutamente 
ningún dato, que pudiera conducirle á fijar el sitio 
en que le tuvieron? le pregunté yo á dicho sujeto, 
el cual me respondió: 

—No, señor. 

— ¿No pudo usted advertir si le tuvieron en una 
población ó en el campo? 

— Sólo sé decir que estuve encerrado en un co- 
vachon, cayo suelo era terri:5o. 
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— ¿T no pudo usted distisguir si la cueva era 
natural ó hecha exprofeso f 

— Con los ojos vendados, no era fácil hacer esa 
averiguación. 

— Si, pero por el tacto se puede conocer al me- 
nos si las paredes eran de tierra ó de roca. 

— Eran terrizas. 

—¿No oia usted hablar gentes ? 

— Sí, señor, y conocía cuando era voz de hom- 
bres ó de mujeres. 

— Y el timbre de las voces, ¿era siempre el 
mismo? 

— No, señor. 

— ¿No entendía usted lo que hablaban? 

— Unas veces sí y otras no; podia oir bien cuando 
me aflojaba los pañuelos con que me tenian cubier- 
tos los ojos y los oidos; pero no siempre tenía oca- 
sión de hacer ésto. 

— ¿Luego usted distinguíala voz de las personas 
extrañas? 

— Sí, señor, y aun con los oidos tapados con la 
yesca, sentía pasos y hablar. 

— ¿Y no oyó usted nunca decir k los que por allí 
andaban y hablaban ninguna indicación del sitio, 
pueblo, caserío, vereda ó camino? 

— Ya estaba yo con mucho cuidado cuando sen- 
tía conversar gente extraña, con la mira que usted 
dice; pero nunca pude pescar ninguna palabra que 
me diera luz respecto al lugar en que me hallaba. 

En aquel instante, por uno de esos fenómenos 
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psicológicos que se comprenden mejor que se des- 
criben, tuve una ocurrencia que me reservé en 
aquella conversación , pero que me sugirió una me- 
dida de que hablaré más tarde. 

En seguida le pregunté: 

— ¿No podía usted deducir si estaba cerca de 
algún camino, por el ruido de carrQs, caballerías 
ó ganados? 

— No, señor; pero lo que sí oía periódicapiejit^, 
aunque estuviese acostado y con los pañuelos pues- 

• * 4 

tos , era la trepidación y el ruido como de un ferro- 
carril. 

—Pues, amigo mip, esa indicación pudiera valer 
algo, enlazada con otras. 

—Sí, pero échese usted á buscar por el mundo 
cuevas desde donde se oigan los trenes. ¡Habrá 
tantas! . • 

En vano le hice infinitas y minücf osas preguntas, 
que por evitar prolijidad omito, para buscar algún 
rastro de los sitio? ó lugares donde tenían costüm- 
bre de ocultar á los secuestrados , supuesto que no 
pude recabar de dicho sujeto más noticias sustan- 
cíales que las ya expresadas. 

Ahora bien; cierto espíritu analítico y cierta fa- 
cultad de percepción pronta y lúcida suele ser el 
origen de las disposiciones más acertadas y efica- 
ces ; pero también debo decir que tales disposicio- 
nes inspiradas por los detalles, al parecer más in- 
significantes, nó.son siempre aprobadas ni bien 
comprendidas, ni aun por los mismos agentes de 
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que iíene que valerse la autoridad que las concibe. 

Testo precisamente me ocurría á mí con harta 
frecuencia y de una manera más particular, cuando . * 
adopté la medida ó disposición, á que antes me he 
referido. 

En efecto, hablando con la citada persona, que 
habia.sido víctima de un secuestro, durante el mi- 
nucioso interrogatorio trascrito, pensaba jo que si 
á los oidos de aquel sujeto hubiera podido llegtir la 
designación del sitio en que lo tenían , así como lle- 
gaban otras frases y otros conceptos , no habría ca- 
recido él, ni tampoco las autoridades, de un hilo 
conductor para vigilar, prevenir y castigar tales 
crímenes. 

Esta ocurrencia me condujo naturalmente ápen- • 
sar en que sí por los sitios ó lugares, en que los ban- 
didos acostumbraban á ocultar & los secuestrados, 
pasasen personas con un pretexto plausible y disi- 
mulado y hablasen en voz alta, determinando la 
localidad en que sé hallaban , acaso alguno pudiera 
utilizarse en su día de aquellas vociferaciones. 

Y como era necesario, por una parte, velar cuida- 
dosamente el inteptoy por otra, no predicar en de- 
sierto, como suele decirse, enviando estas per- 
sonas sólo á los' puntos verdaderamente sospecho- 
sos, como las nutnerosas cuevas existentes en los, 
montes de San Miguel, cerca de Benamejí y otros 
lugares^ por el estilo, no menos acomodados para 
eétaclaáe de encerronas, vine á dar en la idea de 
enviw.agéntea, queya disfrazados de mendigos, 


í- > - ' 


74 PARTE SEGUNDA. 

ya de cazadores, ya de viandantes extraviados, re- 
corriesen aquellos sitios más apropósito para el caso, 
y de los cuales se tenian noticias que eran muy fre- 
cuentados por los criminales , con el encargo espe« 
cial de que de una manera ó de otra , pero siempre 
hábil, natural y oportuna, dijesen ó cantasen el 
nombre del lugar en que se hallaban y aun el de los 
pueblos, caseríos, cortijos y sitios próximos de 
donde viniesen y hacia donde se encaminasen. 

Mucho trabajo me costó hacer comprender & mis 
agentes la eficacia posible de este importante ser- 
vicio; pero al fin, valiéndome de ejemplos y minu- 
ciosas explicaciones , logré que se penetrasen per* 
fectamente de su misión y oficio , al cual ellos, no 
sin gracia y tal vez con malicia, dieron en llamar 
cantores de lugares. 

Además de la conferencia tenida con el dicho se- 
cuestrado, hubo de influir no poco en mi ánimo 
para concebir el plan indicado , la noticia que ya 
habla recibido respecto á la desaparición de un 
vecino del pueblo de La Alameda y que pudiera 
muy bien haber sido ocultado en las mencionadas 
cuevas de los montes de San Miguel, que no están 
muy distantes. 

Desde luego, el lector habrá comprendido que 
me refiero á la primera noticia que tuve del secues- 
tro del infeliz don Agapito Delgado. 

Era por cierto singular y doloroso el contraste 
que mis desvelos, mi actividad incansable y mis 
disposiciones extraordinarias y á veces hasta pere* 
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grmas, formaban con la conducta, preocupaciones 
y reservas inconcebibles que los mismos interesa- 
dos guardaban con las autoridades que más eficaz- 
mente podian protegerlos, como sucedió con los 
padres del niño Antonio Fernandez Merino, que 
amedrentados por los secuestradores, se obstina- 
ron en ocultar & todo trance el secuestro de su ino- 
cente y desdichado hijo. 

En efecto , después de haber acudido en vano el 
padre del pobre niño & la cita que los secuestrado- 
res le dieron para el retrete de la estación del ferro- 
carril de If ontilla , volvió á recibir otra carta en la 
que se le prevenía que saliese de su pueblo al os- 
curecer y tomase la dirección y el camino de Pa- 
lenciana, en cuyo trayecto le saldrían al paso los 
secuestradores para que les entregase el precio del 
rescate. 

En dicha carta se le ordenaba también que fuese 
provisto de un caracol ó cuerno de caza, que debia 
tocar fuertemente de tiempo en tiempo , á fin de 
que los bandidos supiesen por dónde caminaba; 
pero sucedió que el afligido padre llegó hasta Pa- 
lenciana sin encontrar á nadie, y desde allí regresó 
& su pueblo, sonando siempre á más no poder su 
caracol, sin que tampoco á su vuelta se le presen- 
tasen los bandidos. 

Sin duda el lector no acertará á explicarse fácil- 
mente la tenaz reserva que aquel desventurado pa- 
dre guardaba para con las autoridades, ni tampoco 
6 primera vista comprenderá la causa verdadera d« 
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que los secuestradores le diesen una y otra cita , y 
luego ellos no acudiesen á ellas. 

Pero la explicación es muy sencilla , si se tiene 
en cuenta lo que ya te insinuado respecto A que 
los secuestradores del niño eran de su misino pue- 
blo, y sabían perfectamente todos los pasos que daba 
• la familia para adquirir el dinero , y por lo tanto, 
no Ignoraban que á ninguna de las dos citas lle- 
vaba el padre la cantidad exigida por el rescate de 
su hijo, cuya triste suerte ni remotamente podia 
sospechar. ' 

En efecto , la infeliz criatura privada del calor y 
ternura de sus padres , sin mudarse de ropa , mal 
alimentada, temblando constantemente de miedo y 
de frió , llena de miseria y sumergida en su lóbrega 
caverna, se había demacrado en pocos días , y aquel 
niño de tez rosada y antes tan alegre y risueño, 
semejaba ahora un pálido espectro. 

\ Cuan ajeno -se hallaba su padre dé que en el 
mismo instante en que él salía de su pueblo para 
el de Palencianá,- era su pobre niño víctima ino- 
cente de los más crueles tratamientos ! 

Ya el lector sabe que la tia María Torres, mujer 
del Tío Martin, se había encargado de la custodia 
y asistencia del pobre niño. 

Todas las noches, á primera hora, bajaba la vieja 
á la zanja para llevarle de comer al niño, cuyo 
alimento de ordinario consistía en habas verdes, pan 
y queso. 

Frecuentemente el niño aguardaba despierto á 
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BU carcelera, ansioso de satisfacer su natural ape- 
tito ; pero en la referida noche el infeliz Antonio se 
Jbiabia quedado profundamente dormido, y en los 
movimientos inconscientes de su turbado é inquieto 
sueño , se le habia caido el pañuelo , que constan- 
temente le vendaba los ojos. 

Es de advertir, que la pobre criatura, después de 
haber sido castigada repetidas veces, tenía muy 
particulcur cuidado , cuando se acercaba la hora de 
que la tia María bajase, de ponerse muy bien el 
pañuelo y la yesca que le tapaban los oídos. 

Antonio hallábase á la sazón en lo mejor de 
su importuno sueño, y la maldita vieja, digna 
compañera del Tio Martin j montó en cólera al ver 
al pequeño cautivo con el pañuelo quitado, y como 
una harpía se precipitó furiosa sobre el niño , gol- 
peándole brutalmente, sin consideración ásu debi- 
lidad , ni á sus pocos años , ni á su inocencia. 

El niño despertó despavorido y llorando amarga- 
mente ; pero comprendiendo al punto la causa de 
tan feroz tratamiento , él mismo se apresuró á colo- 
carse el pañuelo , articulando entre sollozos mil dis- 
culpas y protestando con toda la elocuencia infan- 
til, de que se le había caido sin querer y durmiendo . 

Era verdaderamente horroroso y desgarrador 
aquel espectáculo del pobre niño con las manecitas 
cruzadas , hincado de rodillas , en cuya postura ape- 
nas podía sostenerse por la traba de hierro que 
constantemente le sujetaba los tobillos , temblando 
de terror, llorando á lágrima viva , ¿ implorando 
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en vano misericordia de aquella maldita y repug- 
nante Yieja. 

Cuando se hubo cansado de darle golpes, con toz 
avinagrada y displicente acento le dijo: 

— ¡Calla y come ! 

El niño tan bruscamente despertado , gritaba sin 
consuelo , exasperando así más y m&s la iracundia 
de aquella bruja, que á modo de tarabilla le pre- 
guntaba estúpidamente y sin cesar: 

— ¿Por qué lloras? ¿Por qué lloras? ¡Habráse 
visto un mocoso, tan llorón como éste I 

La infeliz criatura comprendía vagamente la irra- 
cionalidad de aquellas injustificadas preguntas y 
reconvenciones; pero en lugar de responderle que 
lloraba por los golpes, ahorrando palabras , expre- 
saba todo lo que sentía en aquel momento, su- 
biendo el tono de su desconsoladísimo llanto. 

— ¡ Come 1 insistía la vieja. 
— No quiero, replicó el chico. 

— ¡Calla! 

— No puedo. 

— Mira que si lloras, vendrá el loco. 

Esta era la gran amenaza que en semejantes ca- 
sos le hacía la vieja para que callase. 

El niño al pronto cedió un poco; pero muy luego 
y por un impulso , que puede muy bien calificarse 
de mecánico, volvió de nuevo á su ruidoso llanto, 
que no era dueño de contener. 

En aquel instante, junto á la boca de la cueva, 
o^óse una voi estentórea que gritó; 
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--¡AUi Toy á comérmelo vivo! 

Al oír aquella voz tan bronca y con inflexiones 
inusitadas , el pobre niño aterrorizado , calló súbi- 
tamente, si bien la misma violencia de su esfuerzo 
y el miedo estuvieron á punto de producirle un 
parasismo. 

La vieja, muy satisfecha del oportuno auxilio que 
le habia prestado el Tio Martin para acallar ¿ su 
victima, exclamó: 

— I Lo ves ! ¡ ya está ahí el loco ! 

El niño, temblando de pies á cabeza y compri-- 
miendo sus gemidos, arrebujóse en su rincón, en* 
cogiendo todos sus miembros, y poniéndose lívido 
de p&lido que antes estaba. 

Trascurridos algunos momentos, la vieja, rego- 
cijada con el efecto conseguido por el loco, que 
habia impuesto al niño absoluto silencio, salió de 
la cueva diciéndole: 

— Ahí te dejo la comida, mal bicho; pero como 
siquiera rechistes , ya verás lo que te pasa. 

— ¡ Me lo comeré crudo 1 gritó el Tio Martin. 

El niño quedóse allí solo, en las más profundas 
tinieblas, rodeado de espanto , estremecido de hor- 
ror, viendo con los ojos cerrados y vendados la ima- 
gen del loco furioso que amenazaba devorarlo, re- 
zando mentalmente y haciendo la señal de la cruz 
con ambas manos. 

¡ Tan natural , tan primitiva y tan precoz es en el 
alma humana la revelación religiosa ! 
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Según habia previsto Francisco Delgado^ no lé . 
fué posible á la familia reunir la cantidad dentro 
de las cuarenta y ocho horas de plázo^ que habían 
prefijado los bandidos , por cuyo motivo acudió á 
la expresada cita Melero solo^ diciendo que lasmna 
exigida la recibirla la familia al diá siguiente, -y- 
que. en esta seguridad, que señalíisén el Sitio á. 
donde habian-de- llevarla. • * 

Mucho se indignaron los secuestradores conesta 
dilación, no obstaste que estaba casi prevista; pero 
al fin se aplacaron, ;designando de palabra Iqü gra- 
das de la Catedral de Sevilla, como él puntoadoñd© 
hablan de conducir el dinero, ¿las niievedelanoche^ 
del 18 dé Abril, añadiendo que paséatidoporallí 
Jos dos, es décir^^'Fíaneiscb y Malero, se les préáen^' 
taria una ¿pLtyer para reelbir él pTecio del' )??flc^ 

ElbueuTSÍeiero íégí'ésó inmédiataító 
de La Alameda con^l antedicho je^cadó/X^ 
al dia éii^uiéQ:^:^^satóeron;;^^ piráN^eviltó con te^ 
cantidad concétjtada dé diez y ocho mil' taeíscíentci 
reales* ■. . ,• .■> ■'■ .'.--i' '■\ •:>■■','■..-'''' ^.•'v•■^;.' ;^. 
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V.^a^éT léctpp jájb'e que Frasquiío aecésító : viófeúr- . 

'nidój¿í^& Jos ban^^^^ pr&eiitítarse.sobre y 

ellos, pórquB ño í)odiii réstoth^:trán(luilo.siijarésenr ^ 
cía; y loa esfuerzos que traía querhacer para doúii- 
n^rge, no sotó afectaí>an;,dploro&ám6nte;suefiqfírita^ 
siTMVt^WiBn^Ü.orgBai^ . v:. \ :^v . 1^ .,' 

jfet, püe»,' consistía en wstír ¿ eslat úHona enf^ • 
. trevistai ^nica^ente ipapulsadó por la con^éracíoxi 
suprema dé que se trataba de la libertad- de su paí- 
dre;pero sintiendo invencible repugnancia é¿ pré- 
B^iitarse de nuevo & los bandidos. 

Í3ucedió, pues, que al llegar á Sevilla, el joven 
Frasquito, á -consecuencia ^ de la excitación inbral 
ei> que se hallaba, ofty 6 realmente enfermo j de 
suerte que. llegó lanocbe y laliora dé la cjita, y no 
pado ácompaáai^ ¿ Melero , el cual se dirigió solo 
al sitio designado. 

No dejaba dé admirarse el büefU Meleiró de^ qné 
lo3 bandidos íiubiesen señalado para una cita def 
aqtiella naturaleza, un sitio tan público y*pasajero 
como aquél, en aquellas horas. ; 

El coíidcíctor de la consabida suma, daba vueltas 
porlisis gr¿das;y se desojaba mirando á todas las 
mü|eré^*gue-pásabap, creyendo que cada úóa da- 
las • jipe'-: v^a; jera la infetertbsiar ciiaensájerá: qu^ ■ 


liá líj^poneijté 3^asa de aquel marayiíío^o edifi- 
cio,, en .cúyo: ínteiior. sé eipetíme&ta' como - en nin- 
gijia^;¿lrá el'ii^ütiíniéhtokinfiíjj^ inefiblo 


i 
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grandeza de Dios, las grandiosas port das, las be- 
llas estatuas, los numerosos botareles y la famosa 
Giralda, que tan atrevidamente se lanza en el espa- 
cio, no impresionaban al buen Melero tanto como en 
otra ocasión más oportuna, le hubieran impresiona- 
do, si entonces no hubiera absorbido toda su aten- 
ción el desempeño de su difícil encargo. 

No obstante, dando vueltas por el perímetro de la 
Catedral, por un sentimiento artístico é irresistible, 
& que no pueden sustraerse ni aun las naturalezas 
m&s incultas ó menos estéticas, el asombrado Me- 
lero vino & detenerse al pié de la Giralda, contem- 
plando con una emoción profunda la inmensa mole 
y prodigiosa altura de la gallarda torre, y olvidando 
en aquel momento el mirar á todas las transeúntes 
que hasta entonces habia inspeccionado con una 
curiosidad, que & ellas pudiera parecerles imperti- 
nente ó galante; pero cuyo verdadero sentido ya el 
lector conoce. 

Cuando m&s absorto se hallaba en su contempla- 
ción, sintió Melero posarse sobre su hombro una 
pesada mano, y volviendo rápidamente la cabeza, 
encontróse frente á frente con dos hombres» uno de 
los cuales, el más alto, era el mismo á quien habia 
visto varias veces disfrazado de pastor, mientras 
que el otro le era completamente desconocido. 

— ¿Por qué has venido solo? preguntó el más alto 
con aire de mal humor. 

—Porque mi pariente se ha puesto malo y se ha 
quedado en cama. 
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— iQué imprudencia! exclamó el otro bandido. 

— ^Verdaderamente que sois brutos, añadió el más 
alto. ¡Á quien se le ocurre venir solo! 

— ¿Y quién puede evitar que un hombre se ponga 
enfermo? 

— Pero habiéndose convenido en que vinieseis los 
dos^ nos hemos escamado al verte sin el compañero. 

— ^No hay que escamarse, pprque nadie en el 
mundo, más que nosotros, sabe á lo que venimos. 

— ¿Traes el dinero? 

— Sí, señor, y en oro. 

— ¡Gracias á Dios! Vente con nosotros. 

T los dos bandidos encamináronse á un agua- 
ducho inmediato, adonde les siguió Melero. 

Los bandidos pidieron un refresco y convidaron 
á lo mismo al conductor del rescate. 

Después que les hubieron servido el refresco, el 
más alto de los secuestradores, dirigiéndose al 
sobrino de don Agapito, le dijo: 

— ¡ Venga éso I 

Entonces Melero sacó un gran bolso verde y se 
lo entregó diciendo: 

— Ahi van diez y ocho mil seiscientos reales , que 
buenos trabajitos ha costado el reunirlos. ¡Cuénte- 
los usted I 

—No es necesario, porque desde luego creo que 
estarán cabales. 

— Si , señor , el dinero está cabal ; pero si supiera 
usted las lágrimas que le cuesta á esa pobre fa- 
millatM 
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—Vamos, déjate de lamentos; respondió el ban- 
dido con aire displicente. 

Ea vano el buen Melero les representó la triste 
situación eü que la familia quedaba, después de 
aquel sacrificio , rogándoles que fueran generosos 
y que le devolviesen alguna cantidad de la reci- 
bida. 

Los bandidos se echaron á reir, al escuchar aque- 
lla petición tan Inesperada. 

Bien conocía el buen Melero que su demanda era 
intempestiva y. estéril; pero en su buen deseo de 
complacer en todo lo que pudiese á la familia, que 
le habia dado expresamente aquel encargo, no 
quiso dejar de cumplirlo , por más que él estuviese 
convencido de la inutilidad de sus ruegos. 

— ^Demasiado poco han dado, y bastante que nos 
han molido; respondió el más bajo de los secues- 
tradores. 

—Cuando no se tiene. ¡Pobre familia! exclamó 

tristemente Melero. 

— Cuando no se tiene, se busca; replicó brutal- 
mente el mismo bandido. 

—Vamos , dejaos ya de palabrería inútil ; terció 
el más alto» 

T dirigiéndose á Melero , añadió: 

-— Ihora lo que tenéis que hacer, tú y Francisco, 
es marcharos en seguida á vuestro pueblo, y el 
dia 21 vais á Archidonay allí parareis en la posada 
que hay en la plaza. ¿Estamos? 

—Sí, señor; todo se hará como usted me dioe. 
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—Pues bien , ese mismo dia se presentará allí el 
cautivo. 

— f Dios lo quiera! 

— Lo queremos nosotros , y basta; con que vete á 
darle esta buena notíQia á tu compañero. 

Melero se despidió de los secuestradores, y lleno 
de gozo voló á participar á Francisco la nueva feliz 
de que dentro de tres dias, le aguardaba la inmensa 
ventura y satisfacción de abrazar á su querido pa- 
dre en Arcbidona. 


CAPITULO XXIV. 


BL PáDBE T el hijo. 


El lector habré, advertido que Carrascoso no asis- 
tió & la entregra del rescate de don Agraplto Delgado. 

En efecto , una vez convencido Carrascoso de que 
la entrega del dinero en Sevilla se verificaría con 
toda seguridad y dejó k sus compañeros el encargo 
de recibirlo y de que en seguida soltasen k don 
Agapito, volviéndose á reanudar sus trabajos en 
los alrededores del pueblo del Arahal y que debían 
ser ahora el teatro de sus nuevas fechorías, 

En aquellas campiñas , pastores, gañanes, ven- 
teros, mayorales, manijeros, todos le conocían y 
le respetaban por su valor , su rumbo y su porte, 
hallándose más dispuestos á servirle y ampararlo, 
que & denunciarle y perseguirle como á un deser'- 
tor de presidio, reclamado por los tribunales. 

Carrascoso, pues, recorrió su gente y se informó 
de cuanto le convenia para realizar sus propósitos, 
que por el pronto eran los de apoderarse de uno de 
los dos ricos hacendados, á quienes con bastante 
^nticipikoion les venian ponUndo Iqs $sparto9, 


NARRACIONES. tT 

Asociado con sus nuevos compafieros, encontraba 
poderosos auxiliares para sus fines en los habitan- 
tes de chozas , cortijos y caseríos , de forma que pudo 
distribuir y esconder su g^ente durante algrunos dias, 
sin que nadie pudiese abrigar recelos , ni mucho 
menos adivinar sus intenciones. 

Hallábanse en el cortijo delbamalillo el dia21 de 
Abril de 1870 los señores don Manuel de Reina y 
Zayas y su hijo don José, acompañados de Manuel 
Cabrera, á quien hablan llevado consigo , como in- 
teligente en ganado caballar, á fin de hacer el apar- 
tado de algunas yeguas, que hablan de conducirse 
para su venta á la feria de Mairena. 

A la calda de la tarde salieron los tres del cortijo 
en dirección al pueblo del Arahal, y caminaban k 
buen paso hablando sosegadamente de la operación 
que durante el dia hablan practicado , cuando se 
encontraron la vereda por donde marchaban, inter- 
rumpida por un rebaño de ovejas. 

Detuviéronse los jinetes para contestar & algunas 
preguntas que les hizo el pastor, que era conocido 
de ellos , y que por cierto se llamaba Simón Lozano 
Brenes. 

Estando departiendo con él , vieron venir á tres 
hombres & caballo en dirección opuesta, y entonces 
el padre preguntó: 

— Diga usted, pastor, ¿qué gente es aquella que 
se adelanta por la vereda? 

El pastor volvió la cabeza, y después de mirar 
muy atentamente^ respondió: 


^ 


PÁKTB seguiría: 


;.^ 


i« 
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- : ~D€Í)en «er feriantes, que vienen de Sevilla, • 

- riios'dos caballeros y el Cabrera continuaron su 
conversacjion con él pastor , y pocos momentos des- 
ignes llegaron los dichos jinetes , los cuales , quitán- 
dose el sombrexp> §aludaton r^petuosameiíte al 
jpiaáre y ^ ¿Qo. - • : 1 ,. ; 

En seguida, uno de éUos $e adélatitó ün poco, á 
cuyo movimiento los tres recien llegados sacaron 
sus retacos, que llevaban ocultos bajo las mantas 
dé muestráV y. apuntando á los que allí estaban de- 
tenidos, & una voz dijeron: 
—¡Él que se mueva arde 1 

Sobrecogidos todos por aquella acción y por tales 
palabras, no pudieron pensar siquiera en su defensa. 

Inmediatamente les obligaron á echar pié á tierra 
y los antecogieron , conduciéndolos & un sitio más 
oculto, llamado Posada de la Alameda, camino de 
los Puertos, cerca del Arahal, y en donde los bandi- 
dos tenian apostados otros cómplices detrás de un 
vallado. 

AHÍ se detuvieron todos, y el jefe, es decir , José 
María Carrascoso, dirigiéndose al padre, le dijo: 

—Señor don Manuel, usted es un hombre muy 
rico y nosotros necesitamos diez y seis mil duros- 
: /^Bs verdad que tengo que comer en mi casa; 
pero no; puedo disponerle una cantidad como ésa. 
: w-^Pueis iío Hay iúiás remedio que entreg;arla, si 
quieren verse Ubres; ■;:; . . ' • 

-—Todo loque yo puedo reunir, haciendo ua^fran 
sacrificio , óon treinta mil reales; : '. . • 


' /. 


í». 


V .-, 


• »J 
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---Señor don Manuel , nosotros no pedimos It* j 

.mosna;.;- ' ■ - ., .••;. '.'•;;:•:'.■ -vi- J'-^. '' • -..^vr. 

. ^— Pero é9iniposíbléí:4neJb entregue lo queJPif •' 
tengo. ■ ■?•' ''— ■ ■'•;. V •./'., ""^ '■■-■ 

. — Entonces quiere decir que nos quedaremos con ' 
usted, yid^Jarémps á su hijo quei vaya'á cas* J Tíus^ '; . 
; que esa cantidad que necesitarrios. ; ' . , ;; : ... 
AI oir fal exigencia, el generoso WjQ: «e Agresujá . 
á.deciir- '• ■■''■'■.' ' .. \ .'.'■ ■■- -.^;^ -' 

-rESvUefiíesártó que ini padre se vaya y yo me , 
.quedf^- porquería cantidad que ustedes pidea^s 
muy'^creeida, no la. Hay. eií ¿ai casp., .es preciso bus- j, 
caria y yo no tengo edad ni crédito suficiente para: 

-éno:-;^ ■ '"■■;'•' :':' ■" .. :/'^^^v¡ ■"•.;' ■:; 

Estás reflexiones tan racionales parecieron ejer- 
cer algún influjo en los batídidos» 
* El-ióvenBeina continuó: 

-rLa mejor qu^ pueden ustedes hacer és dejar 
éñ libertad á mi padre para que pueda buscar, étiio 
toda la cantidad que ustejoLas exigen , al menos la que 
esté en proporción con nuestro crédito y fortuna. 

—í No se rebaja un céntimo de los diez y seis mil . 
duros, le respondió el jefe; pero consentimos en que 
usted se quede y su padre se vaya^: . ^ \ . 

El j óveri le agradeció infinito aquf Jlá ^concésion', 
mientras que el padre, combatido por encontrados 
sentimientos, es decir, por las fundada^ razones de- 
su hijo y á la vez por su ternura paternal, no sabía 
qué pensar, ni qué decir, ni qué resolver, pues le ' 
dólia en el alm$, que se llevasen á su hijo, y ar 
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mismo tiempo comprendia que si él se hallaba inn- 
tilizado para gestionar el dinero, ningpuno de los 
dos podría salvarse. 

— Vayase usted en segfuida, señor don Manuel, 
añadió el jefe; pero tenga usted entendido que si 
no entrega la cantidad de diez y seis mil duros, ó 
si dice á las autoridades nuestras señas, ó lo m&s 
mínimo que pueda comprometernos, el corazón de 
su hijo lo verá usted colgado en el aldabón de su 
puerta. 

El padre horrorizado por aquellas salvajes ame- 
nazas, les prometió en los términos más expresivos 
que á nadie en el mundo le revelaría lo acaecido; 
pero á la vez les rogó con el más vivo encareci- 
miento que tratasen con humanidad y considera- 
ción al hijo de sus entrañas. 

Dicho ésto, el Sr. Reina abrazó cariñosamente & 
su hijo, que le correspondió con iguales muestras 
de dolor y ternura. 

En seguida el padre, acompañado de dicho Ca- 
brera, á quien también habían hecho las más terri- 
bles amenazas para que callase, dirigióse á su 
pueblo. 

Entre tanto los secuestradores hicieron montar 
al joven Reina en una jaca de pelo negro sucio, 
de poca alzada, endeble, de pescuezo largo y con 
algunos pelos blancos en la cabeza. 

Entonces salió de la parte de atrás del vallado 
un cuarto bandido, que incorporándose á los otros, 
montó el caballo de don Manuel Reina, El secuea- 
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trado no pudo ver & este nuero auxiliar, porgúele 
prohibieron que volviese la cabeza. 

Inmediatamente pusieron los caballos al galope, 
llevando al prisionero entre dos jinetes, mientras 
que los otros dos cubrían la retaguardia. 

De vez en cuando se oia una pitada, señal de que 
el paso estaba franco y seguro. 

Asi caminaron hasta las nueve y media de la no* 
che, & cuya hora se detuvieron en la fuente de Mon- 
tefraje, término de Morón, en la que dieron agua á 
los caballos y estuvieron fumando un cigarro. 

En seguida y sin hablar palabra, volvieron & salir 
á escape por la vereda que conduce & la Puebla y 
como á un cuarto de legua distante de dicha villa, 
vióse aparecer una luz, que sin duda era señal con- 
venida y que en aquel caso lo fué de alarma, su- 
puesto que los secuestradores dejaron inmediata- 
mente el camino y tomando por la izquierda, siguie- 
ron galopando ii campo travieso, hasta que después 
de la una de la madrugada, hicieron alto en otra 
fuente, situada en un arroyo. 

AUi se detuvieron para dar algún descanso & los 
caballos, que bien lo necesitaban, pues que al con- 
tinuar muy luego su marcha, no la pudieron seguir 
dos de los bandidos por tener sus caballos inutili- 
zados, de suerte, que se vieron los otros dos en la 
necesidad de conducir ellos solos al prisionero. 

Prosiguieron, pues, su marcha ,hasta despuntar 
el dia, y entonces le hicieron bajarse al secuestrado 
eu medio de un espeso matorral. 
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Los bandidos comenzarou á .registrar entre la 
maleza, fcomo si buscasen un objeto para éUos de 
importancia; pero después de dar varias vueltas, 
Carrascoso impaciente, le dijo á su compañero: * 

—Hombre ¿no te acuerdas, si fué por aquí, donde 
el guarda nos enseñó el hoyo? 

— Lo que es el sitio es éste; pero el hoyo no lo 
veo, 

— Pues de aquí no se ha de haber marchado, 

— Estamos en éso; pero somos unos torpes. 

— ¡ Aquí estíi I exclamó Carrascoso. 
I'ratábase de encontrar el hoyo de una cantera, 

cuya boca estaba bordeada de espesas matas, dentro 
del cual escondieron al cautivo. . 

Mientras que Carrascoso quedóse custodiando al 
joven Reina, el otro bandido se alejó llevándose 
los caballos & un cortijo inmediato, de donde re- 
gresó alx^abo de un cuarto de hora. 

Dentro del hoyo había bastante agua, y por con- 
siguiente, el cautivó experimentaba una sensación 
dolorosa de frió. 

—Hagan ustedes el favor de sacarme de aquí^ 
porque hay mucha humedad. . , 

—De poco te quejas, le dijo Antonio Rojas, alias 
el Borrego y que asi se llamaba él otro bandido. 

— Sí consientes en fingirte enfermo *de los ojos, 
te sacaremos de aquí, respondió Carrascoso. 

' — Yo consentiré en cuanto ustedes me manden, 
con tal de no permanecer mis tiempo en esta ne- 
yerft. 
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» 

— Pues siendo así, ya puedes salir cuando quie- 
ras. I Acércate! 

El joven subiendo trabajosamente por el declive 
del hoyo, aproximóse á Carrascoso, que le colocó 
unas gafas de viaje con los cristales oscuros y for- 
rados coy paño por dentro, las cuales le sujetó por 
detrás con una cinta de goma de m&s de cuatro 
dedos de ancha. 

En seguida los bandidos, asiéndole por los brazos, 
le sacaron del hoyo y llevándolo en medio y tam- 
bién asido de los brazos, lo condujeron al próximo 
y citado cortijo, que se denomina Cañada Hermosa, 
en cuyo caserío penetraron, pidiendo un cuarto 
para un pobre contrabandista, que iba con los ojos 
malos. 

£1 casero brindó á los fingidos contrabandistas 
con cuanto habia en el cortijo, facilitándoles una 
habitación para el enfermo. 

Allí le dejaron rendido de cansancio y acostado 
en el suelo , y cuando más tarde volvieron á ofre- 
cerle él almuerzo, lo rehusó, porque ni el estado de 
su ánimo ni el de su cuerpo, le permitían tomar ali- 
mento alguno. 

Pocas horas después, los bandidos se presentaron 
en la estancia del fingido enfermo con recado de 
escribir. 

— Levántate , mocito , que vas á poner una carta, 
le dijo Carrascoso. 

— ¿Para quién? preguntó el joven Heina, 

— ¡ Toma ! Para tu padre, 
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— Efitá bien . 

Entonces Carrascoso, dejando el tintero y el papel 
sobre una pequeña mesa, le quitó las gafas y le 
mandó que escribiese la carta que él mismo le fué 
dictando. 

El joven Reina fué escribiendo cuanto Carrascoso 
le decia, sin replicar una palabra; pero cuando le 
mandó poner por precio de su rescate, la ya indi- 
cada cantidad de diez y seis mil duros, tiró la 
pluma y exclamó : 

— ¡Yo no escribo éso! 

— Tú escribirás lo que te manden , y punto en 
boca. 

— Antes que ser la ruina de mi familia , prefiero 
la muerte , replicó arrogantemente el (;fLutivo. 

Carrascoso se le quedó mirando con una expre- 
sión indefinible de sorpresa y desdén; pero después, 
encogiéndose de hombros y sonriéndose, le dijo 
con mucha calma : 

— Toma esa pluma, calla y escribe. 

— Yo no pongo m&s de seis mil duros, porque 
ésta será la cantidad que podrá reunir mi padre; 
respondió con plausible y noble insistencia aquel 
buen hijo. 

Entonces Bojas, ó sea el llamado por mote Bor- 
regoy sacó un puñal y le amenazó con la muerte, si 
no escribía sin réplica lo que se le ordenase. * 

El joven, sin embargo, fué tan tenaz, que no 
puso más que la suma que él habia dicho de seis 
mil duros. 


KARRACIONES. 95 

Terminada la carta, que ellos enmendaron, po« 
niendo la cantidad de diez y seis mil duros, en lugar 
de la que habia escrito el cautivo, le obligaron 
también & que pusiese su rúbrica en un papel dd 
cigarro. 

En seguida Carrascoso escribió k continuación 
de la misma carta varias prevenciones que habia 
de observar el portador del rescate , las cuales se 
reducían & que éste llevase el dinero & Malaga, 
hospendándose en la posada del Agujero , con la 
consigna de responder al que se le presentase pre- 
guntando por don José María de Reina y le eithibiese 
la mitad del papelillo de fumar , con la rúbrica 
partida, cuya otra mitad le incluían los bandidos 
en aquella carta para que le sirviese de contraseña 
al que huVlese de conducir la cantidad exigida. 

Carrascoso y su compañero dejaron solo al cau- 
tivo, después de haber cerrado y Uevádose la 
consabida carta. 

El joven Reina permaneció junto á la mesa, con 
la mejilla apoyada en la mano, en actitud pensativa, 
y entonces libre de las mortificantes gafas, que al 
salir no le habían puesto los bandidos por haberles 
rogado él que lo dejasea descansar un rato sin ellas. 
Cuando más absorto se hallaba en sus tristes y 
dolorosas reflexiones, le ocurrió mirar hacía la 
puerta del aposento, y con gran sorpresa vio allí & 
un caballero , alto , buen mozo , con bigote y cabello 
rubios, como de treinta años de edad y con un traje 
de color claro, que le estaba contemplando muy 


« 
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: • atentsmente^c^á eiiya actítud ,peiliianeci<y2^davía 
por espacio ie algunos minutos. " - * '-^'h- ^ , 

Áq^el horúbre^ queéiL^a poríe jm 
tijagijia tanto de la g^ntecainpepiná, desapareció 
.inég0 como un¿sómbiía^ déjandipL f^l caüíiyo llena 
' de ciíjfíósidad y de^sprpr^r : / * * 7' '' * - 
" ¿Quién era aquel caballeiro?? 4 Se\liall&ba ailf ¿a- 
; analmente? ¿Eja un, c6mpU<5fi .dt Útó líto^ 
¿Venía kym al contíí^bandi^tá enf;ernio^dé4^s ojo«, 
\ ' i6 al infeliz- secuestrado? Hé aquí eí torbéllinó^de 
; peüsaMentos j duda^ ^ué^altó Í<m^té4e;#- . 
^ ven cautivo , ..cuya , curiosidad excitóse irás; y jnáa 
Óuandp pudo advertir las; respetuosas <5oneidéra- 
' /ctones^ de q[tie era "ó^ljétó pói^ partea dé lasg^eá, 
que ancteban por fuera- y -cerpa de su estantía/ ' 
El prisiqnero notó en varias ocasioné» ruido de 
/, pj§rsoní^s.xde caballos que Hegjiban , dé lo' que de- 
dujo qú^, acudían al cortijo* como punto de reunión 
.; otros Jbandidos ó: compañeros dé los que allí íé ha- 
bían llevado. . : /^ r " . .\ ; ;... ; ; - • . 
Al ponerse el- sel, entraron en su estancia Caitas- 
, coso y ^1 J^orre^e^ los cuales precipitadamente le 
pu^eron las giaifás, lo sacaron. del cáséríóy Jé níonta- 
ron & caballo y emprendieron su mátchá , pomo en 
y\ la noche precedente v?i hién advirtió' quevsegüian 
/ por lo menos seis ú ocho jinetes; * j|«gar por el 
. ruido de las pisadas. 


■- «i 
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CAPÍTULO XXV. 


UN NUEVO HUÉSPED. 


Francisío y Melero marcharon sin dilación de 
Sevilla al pueblo de La Alameda, ansiosos de comu- 
nicar á toda la familia la fausta nueva de la próxima 
libertad de don Agapito. 

El generoso Francisco no cabia en sí de júbilo, 
y por el camino iba tan alegre, que ¿veces abrazaba 
súbitamente al buen Melero, como en demostración 
y solemnidad del suceso venturoso que aguardaban, 
y en agradecimiento, además á la eficaz coopera- 
ción que aquél habia prestado á toda la familia en 
tan difícil y desagradable trance , para obtener al 
fin tan satisfactorio éxito. 

Fácilmente podrá figurarse el lector el inmenso 
gozo qué experimentaron doña María Gallardo, sus 
hijos, parientes y amigos, al saber la feliz noticia 
de que muy luego el cautivo habia de presentarse 
libre en Archidona. 

Las tristes condiciones en que se hallan las fami- 
lias de los secuestrados en casos tales y son tan 
molestas y onerosas, que ni siquiera les es per- 

TOMO IX. 7 
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mitido el dar libre curso á las santas expansiones 
de su contento y consuelo , pues temen que aque- 
llas mismas demostraciones de su alegría puedan 
ser funestas por cualquier imprudencia, motivo 
y pretexto á la persona, objeto de su esperanza y 
de su ternura. 

Así es que movida por tales temores, la familia * 
de don Agapito, comunicaba á sus parientes más 
cercanos y á sus amigos más íntimos aquella ven- 
turosa nueva, con la misma reserva y precaucio- 
nes, que si se tratase de un gran delito , jecomen- 
dándoles la mayor prudencia. 

Teniendo, pues, en cuenta éstas y otras análogas 
consideraciones, y á fin de no llamar demasiado la 
atención, yendo todos juntos, resolvieron mar- 
charse inmediatamente á Archidona el hijo mayor 
del cautivo, su yerno Victoriano Zambrana y el 
bueno é indispensable Melero, que tan singular 
afecto profesaba á toda la familia. 

Los demás hijos del prisionero, así como tam- 
bién un hermano suyo, que se llamaba don Victo- 
rino Delgado, quedaron en ir á Archidona al dia 
siguiente para recibir y abrazar cuanto antes á la 
víctima de los secuestradores. 

Todos, pues, se reunieron en la posada de la 
plaza del citado pueblo el dia 21, que era el prefi- 
jado por los bandidos para que allí se presentase 
don Agapito. 

Aquel dia, que amaneció tan alegre para todos los 
que en la dicha posada se habían reunido, anoche- 


NARRACIONES. 99 

ció por demás triste y sombrío para ellos, al ver 
que el cautivo no se habia presentado. 

Pero los afectos vehementes no ceden con facili- 
dad en sus lisonjeras esperanzas, pues siempre en- 
cuentran motivo, más 6 menos plausible, para ex- 
plicar satisfactoriamente los contratiempos. 
^ Así fué que los hijos de don Agapito, su hermano 
y su yerno , cuando llegó la noche, interpretaron 
aquella tardanza, imaginándose que la producía la 
precaución con que estaban obligados á caminar 
los bandidos, para evitar tropiezos con la Guardia 
civil, cuya vigilancia se habia redoblado en aque- 
llos contornos, desde que había tenido noticias del 
secuestro de don Agapito, haciendo indecibles 
esfuerzos para averiguar su paradero. 

Al día siguiente los huéspedes de La Alameda, que 
paraban en la referida posada, llenos de angustia y 
de impaciencia, salieron en diversas direcciones á 
recorrer los contornos del pueblo, bajo diversos pre- 
textos> esperando á cada instante encontrar al que 
aguardaban. 

También pasó aquel día, sin que sus placenteras 
esperanzas se realizasen . 

Cuando después de cenar don Victorino Delgado 
y sus sobrinos, se quedaron solos en su cuarto, 
comenzaron todos á manifestar sus dudas , sus te- 
mores y su pena, haciendo cada cual mil comenta- 
rios y suposiciones, más ó menos fundados y ra- 
cionales, acerca de la inexplicable tardanza del in- 
feliz don Agapito. 
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Unos pensaban que la excesiva vigilancia de la 
Guardia civil, tan plausible siempre, podía, sin em- 
bargo, ser la causa en aquella ocasión de que se 
dilatase la realización de sus deseos. Otros supo- 
nían que los bandidos,, defraudados en sus esperan- 
zas de recibir ocho mil- duros por el rescate del 
cautivx), procedían de mala fé, y que después de 
haber tomado el dinero en Sevilla, habian resuelto 
guardar su presa y seguir explotando á la famUia. 

Don Victorino, entre tanto, guardaba silencio, 
rehusando manifestar su opinión, la cual se hallaba 
conforme conlos.quedesconfiaban.de los. secues- 
tradores. 

Pero invitado por Francisco á. que manifestase 
su parecer, y viendo el tio la tristeza sin Kmites 
en que todos se hallaban, deseoso de consolarlos, 
dijo: 

— Nunca me gusta aventurar suposiciones. 
Cuando sé una cosa, digo que la sé; pero cuando 
la ignoro, confieso también sencillamente mi igno- 
rancia. Todo lo que sabemos hoy de positivo es que 
mi pobre hermano, vuestro querido padre, no ha 
llegado. ¿Por qué? Yo lo ignoro. Todas las causas 
á que habéis atribuido su tardanza, pueden ser ver- 
daderas; pero también pueden ser falsas. 

—Si, sénot, querido tio, respondió Francisco; pero 
en nuestra dolorosa impaciencia, nada tiene de ex- 
traño que hagamos mil y mil suposiciones. 

— Por éso he callado, porque comprendo bien el 
estado de vuestro ánimo; pero creédme, hijos mios. 
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lo- mejor que puede hacer un hombre, cuando no 
sabe una cosa, es decir que no la sabe. Sin embargo, 
he observado que entre vuestras suposiciones ha- 
béis omitido una muy natural, y que puede ser por 
lo menos, tan verdadera como las otras. 

— ¿Y cuá,l es? preguntaron á la vez todos los 
sobrinos, incluso Melero. . % . 

—La de que Agapito puede muy'bien estar enfermo. 

— ¡Es verdad! exclamó Francisco. 

— No se me habia ocurrido éso, añadió el menor 
de los hijos del cautivo. 

— Eso no tiene nada de particular, respondió el . 
viejo don Victorino; porque á la gente joven, rarí- 
sima vez se le ocurre pensar en enfermedades. Por 
lo demás, ya sabéis que vuestro padre estaba deli- 
cado de salud; que habrá recibido mal trato; que lo 
tendrán escondido sabe Dios en dónde; que á cierta 
edad los hombres necesitamos que nos cuiden con 
esmero, y que á mayor abundamiento, nos causa 
mucha pena el vernos privados de los consuelos 
y de la presencia de la familia. Pues bien , todo 
ésto puede ser causa muy fundada de que Aga- 
pito se haUe imposibilitado de venir, ó de que lo 
traigan. 

Esta reflexión, por dolorosa que fuese, sirvió, sin 
embargo, de gran consuelo, á los desesperados 
hijos, que llegaron á creer firmemente, que la 
causa de no haber parecido su padre era la que don 
Victorino habia indicado. 

•— Pe todas maneras, añadió el viejo, si éUos pien- 
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san explotar & la familia, no tardarán en renovar sus 
exigencias. 

— Eso es cierto, respondió Francisco; pero si 
mi padre está enfermo, también podian avisarlo. 

—Tal vez lo hagan así; pero de todas maneras, 
procurad dormir esta noche y, Dios mediante, ma- 
ñana será otro dia. 

Estas palabras tranquilizaron en algún modo á 
los circunstantes, resignándose todos á esperar á 
que el nuevo dia les trajese también alguna nueva 
noticia. 

El cruel'desengaño que hablan experimentado los 
hijos dedon Agapito, se habia extendido igualmente 
á la desolada esposa y á su hija Dolores. 

Ambas hablan pasado la noche anterior en vela, 
esperando á cada instante la llegada del cautivo, de 
sus hijos y de los demás que debían acompañarles. 

Pero pasó la noche y el siguiente dia, sin recibir 
noticia alguna, y llegó también la nueva noche, cu- 
briendo de luto y de tristeza el corazón de la pobre 
madre y de su acongojada hija. 

Excusado parece decir que las dos hicieron aná- 
logas y aun más dolorosas suposiciones, que las 
que hablan hecho los hijos de don Agapito, porque 
á ellas también las tenia inquietas, además de la 
tardanza del prisionero, el no saber nada de los 
que hablan ido á esperarle. 

Doña María impaciente, insomne y por extremo 
afligida, se paseaba por la estancia, asomábase á 
cada instante á las ventanas, y aplicaba el oido á 
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cada rumor qne podía indicarle la llegada de su es- 
poso. 

Su hija Dolores no estaba menos inquieta que la 
triste madre, la cual, con aire arrebatado y voz atro- 
pellada, exclamó de pronto: 

— ¡Qué martirio tan cruel! Mira, Dolores, yo no 
puedo vivir más tiempo así. Anda y di que busquen 
¿ quien nos acompañe, para ir ahora mismo & 
Archidona. 

— ¡A estas horas 1 

—Sí, ahora mismo; no me pongas dificultades, 
hija mia , porque si me apuras, estoy dispuesta & 
irme á pié y sola, si tú no quieres acompañarme. 

La joven clavó los ojos en su madre con una ex- 
presión indefinible de angustia y extrañeza, pues 
comprendió muy bien que el insomnio, la im»- 
paciencia y el dolor le hablan producido una gran 
excitación nerviosa y una verdadera fiebre. 

Hubo un momento en que Dolores acarició la 
idea de aceptar la proposición de su madre ; pero 
considerando luego su edad y el estado de sobreex- 
citación en que se hallaba , desistió de tal intento, 
procurando disuadirla y consolarla. 

A fuerza de ruegos y no sin dificultad, consiguió 
ya muy tarde que la infeliz señora se recogiese en 
su lecho; pues que la cariñosa hija estaba muy 
convencida de que únicamente concillando el sueño, 
podría tranquilizarse algún tanto aquella ansiedad 
morbosa. 

Adem&s Dolores, para retener & su madre , dla« 
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puso que inmediatamente fuese un hombre á Ar- 
chidona para informarse de lo que allí sucedía. 

Mientras que en el pueblo de La Alameda y en 
Archidona producía tanta extrañeza como angustia 
la no presentación del infortunado prisionero, 
según los secuestradores habían prometido, Carras- 
coso y sus camaradas conduelan rápidatíiente á su 
nueva víctima, el joven Reina, al lugar destinado 
para su mansión y encierro.* ' 

Después de unas treá horas de marcha fuera de 
camino, comenzaron á dar vueltas y revueltas, luego 
bajaron al secuestrado y lo subieron á las ancas 
del caballo de uno de los bandidos, y otra vez de 
nuevo dieron otras vueltas, sin duda para desorien- 
tar al cautivo, hasta que por último, apeándole de 
la cabalgadura, lo entraron cogido de las manos en 
una cueva, dejándolo allí sentado en el suelo. 

Entonces uno de los bandidos le quitó las espue- 
las, el pañuelo y la faja, intentando también qui- 
tarle el chalebo, que era de abrigo; pero el joven 
Reina Jo resistió, diciéndole que prefería morir de 
una puñalada, á quedarse helado de frió. 

El criminal desistió de su intento., porque efec- 
tivamente allí hacia mucho frió, y porque los demás 
bandidos ló dijeron que se lo dejase. 

En seguida salieron de la cueva, quedándose el 
cautivo solo con uno de ellos á la vista. 

No tardaron en volver los secuestradores para 
sacar de allí al joven, al cual condujeron á una 
casa inmediata, en donde lo acercaron á una lum- 
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brada tan fuerte, que el cautivo creyó por un 
momento que se proponían martirizarle, arroján- 
dolo á la hoguera. 

Entonces 0I joven Reina les suplicó que lo apar- 
tasen del hogar, porque á consecuencia de la pre- 
sión de las gafas, que se aumentaba extraordinaria- 
mente por él intenso calor, que encogía la cinta 
de goma, temió quedarse ciego. 

Los bandidos accedieron á su petición, subiéndolo 
á una cámara ó desván, donde le tenian dispuesta 
una cama en el suelo, reducida á un jergón, no 
bien henchido de paja. 

Antes de que los bandidos se retirasen, les rogó 
con el más vivo encarecimiento, que le quitaran las 
gafas, cuya cinta de gomase habia encogido tanto 
y le oprimia tan atrozmente, que el armazón se le 
habia hundido en la nariz, causándole insoportables 
dolores. 

Accedieron los bandidos á esta súplica, ponién- 
dole en lugar de* las gafas un pañuelo grande y 
basto de algodón, y bastante cantidad de yesca 
en los oidos, para impedir que el cautivo pudiera 
escuchar sus conversaciones. 

Dejándole tendido en el jergón, y haciéndole ter- 
ribles amenazas para que no hablase ni se moviese, 
los bandidos cerraron la puerta del susodicho des- 
ván y se bajaron á la cocina de la tal casa, que ya 
el lector conoce perfectamente, pues que no era 
otra que la de la huerta del Tio Martin. 

Apenas los bandidos echaron un trago y un ci- 
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garro sentados á la lumbre, ansiosos de aprovecliar 
las tinieblas de la nocbé , se pusieron en marcba 
todos, menos Carrascoso y los dos hijos del Tio 
Martin^ que hablan venido conduciendo al secues- 
trado. Cuando los cuatro estuvieron solos, Carras- 
coso dijo: 

— Tío Martm, se le^ha ido á usted un huésped 
y le traemos otro'; pero á éste es menester tra- 
tarlo con más respeto , y que no haga con él las 
diabluras, que nos contaba habia hecho con don 
Agapito. 

— Te digo que no entiendo la mitad de lo que di- 
ces, respondió el viejo. 

— ¡ Eso está bien ! La reserva siempre es buena, 
hasta con la misma sombra de uno; pero ¿no se 
acuerda usted de lo que nos contó de los guantes, 
del cesto y de las demás diabluras, que hacía con 
aquel' pobre viejo, para (fue cantase donde tenía 
escondidos los cuartos? 

— Sí, me acuerdo, y todavía, por más esfuerzos 
que he hecho, no he podido conseguir que el muy 
perro me diga dónde tiene el escondite. 

Carrascoso quedóse mirando fijamente al Tio 
Martin con una expresión que podia significar: 

— « ¡Estará borracho! » 

T luego en voz alta añadió: 

— ^Ahora sí que no entiendo yo lo que usted me dice. 

-r-Pues bien claro está lo que te digo. Tú me ha- 
blas de un huésped que se fué y de otro que traes, 
y como de aquí no se ha ido nadie.... 
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-—¿Cómo es éso? iPues no está ya don Agapito en 
su casa? 

—Asi que pague, estará. 

— ¿Pues cuántas veces quiere usted que pague? 

— ^¿Estamos aquí locos? 

— Pero, hombre de Dios, ¿no llevaron ya el dinero 
á Sevilla? ¿No quedamos en que tan luego como se 
recibieran los diez y ocho mil seiscientos reales, se 
le pusiera en libertad? 

— ^En éso quedamos; pero como no los ha soltado, 
ahi lo tienes en la cueva. 

— ¡Todavía esta ahí ese hombre! exclamó Carras- 
coso, en el colmo de la sorpresa y del asombro. 

— ^Pues claro está ; á mí nadie me ha dicho que 
hayan entregado ese dinero más que tú ahora. 

— ^Pero ¿no ha venido Alberto? 

— Ni Alberto ha venido, ni nadie me ha dicho 
una palabra. 

—Pues ¿ qué le habrá sucedido á Alberto ? dijo 
Francisco. 

— ¡Si nos habrá hecho alguna charranada, des- 
pués de tomar el dinero! añadió José. 

— ^Sea lo que quiera, respondió Carrascoso, á ese 
hombre hay que soltarlo en seguida. Se dio palabra 
de ponerlo en libertad, la familia ha cumplido y 
nosotros debemos cumplir también. 

— Tienes razón, dijeron los hijos del Tio 
Martin. 

— Sí; pero no hay que olvidar que Alberto fué el 
que dirigió este negocio , replicó el viejo; y que 
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además tiene en eti poder los cuattQ^, seg'üü voso* 
tros me aseguráis. . • 

— Las palabras son palabras y hay (j[üo cumplir- 
las. Si ésos no se hubieran llevado los caballos 
ahora misma lo sacaríamos de aquí; dijo Carrascoso. 

—Pues nada, hombre, no hay que apurarse, res- 
pondió él. Tío Martin. Mañana mismo se traspondrá 
de aquí & ese pobre diablo. 

— Quedamos en éso. 

—Descuida, que así se hará. 

— Pues yo estoy muy rendido, y quiero acos- 
tarme. 

— Lo mejor es que nos vayamos á una de las cho- 
zas tú y yo, dijo Francisco, mientras que José que- 
dará aquí, haciendo compañía á mi padre por si 
ocurre algo. 

—Me parece bien; ea, con Dios, Tío Martin, y 
mucho cuidado. 

— Duerme tranquilo* 

— ¡Buenas noches! 
—¡Andad con Dios! 

Carrascoso y Francisco salieron de la casa para 
irse á dormir á uña de las chozas , mientras que 
José permaneció con su padre, que no dejaba de 
iidmirarse de la tardanza de Alberto y su cena- 
pañero. 


• • . * 


V • • 


CAPITULO XXVI. 

LA. SUERTE CAMBIA DE SEMBLANTE. 

Después que el desconfiado y avieso Tio Martin 
estuvo departiendo á solas con su hijo un rato, infor- 
mándose minuciosamente así de la entrega del di- 
nero en Sevilla por parte de la familia de don Aga- 
pito, como de las demás circunstancias é incidentes 
que hablan ocurrido en el secuestro del joven Reina, 
le dijo: 

— Estoy pensando que ese hombre está muy en- 
deble para emprender la caminata desde aquí, 
adonde se haya de entregar. 

— Pues yo no sé cómo no ha reventado, porque 
él no necesitaba nada para estar enclenque y luego 
usted lo ha tratado como á un perro... 
- — Calla , hombre, si me ha hecho perder los estri- 
bos, con su cabeza tan dura; pjsro mira como al fin 
y al cabo, han soltado los cuartos. 

— La verdad es que no creí yo que este negocio 
se acabara de este modo. 

-—Vamos, que no se ha terminado tan mal como 
yo pensaba; y en cuanto á éso que dices de que ha re - 
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cibido mal trato, tienes razón, pues he hecho con 
él todas cuantas perrerías se me han ocurrido. 

Y el feroz viejo prorumpió en una ruidosa car- 
cajada. 

Luégfo, dando un envite al jarro del vino, que 
junto & si tenía, continuó: 

— ¡Pobrecillo! En cuanto me siente llegar, tiem- 
bla como un azogado, de miedo que me tiene. 

— Por lo que usted me cuenta, no se va & poder 
llevar & caballo. 

— Pues lo lleváis atado. 

— Mejor sería que no le hubiera usted apurado 
tanto. 

— ¡Caracoles! exclamó colérico el Tio Martin. 
Ese Camándulas traía más alientos, que lo que tú 
piensas. Os acordáis y estáis hablando siempre de 
las diablurías que he hecho con él ; pero olvidáis el 
principal motivo y el origen de la rabia que le tengo, 
que fué la noche que lo vi asomado al boquete, con 
trazas de marcharse y atisbándolo todo. 

— Diga usted, padre, ¿y se habia quitado la 
venda? preguntó su hijo con el más vivo interés. 

— I Ya lo creo! Y el muy picaro me vio cuando yo 
conducía en brazos á ese chicuelo, que tanto lloraba. 

— ¿Y cuando usted volvió á verle, qué hacía? 

« 

—El tunante estaba muy acurrucadito , como si 
no hubiera roto un plato , y ya se habia puesto el 
pañuelo. Te digo que cuando yo le puse los guan- 
tecitos, ya supe lo que me hacía. 

—Dice usted bien, y así se acordaré, de lo que ha 


NARRACIONES. 11 1 

pasado y no le quedarán ganas de meterse en hon- 
duras. 

— Esa es la fija; pero ya que la familia ha cum- 
plido, vamos á ver si esta noche se orea un poco y 
recobra algunos bríos para la caminata de mañana. 
Toma el farol y vamos á sacarlo de allí ; lo pondre- 
mos esta noche en la cuadra y le daremos bien de 
comer y un traguito para que le salga el susto del 
cuerpo. 

— Vamos allá. 

T el padre y el hijo encamináronse á la cueva en 
que desvelado , pero con una actividad confusa , en 
que la fantasía predominaba en medio de una espe- 
cie de vivo atolondramiento , yacía el infeliz don 
Agapito, recordando sus desdichas y viendo como en 
sueños su propia figura, cual si perteneciese á otro, 
y como si el círculo de su conciencia se hubiera ido 
reduciendo hasta el extremo de no sentir en sí 
mismo ninguna relación con el mundo externo, 
con la luz, con las formas, con los objetos, con 
todas esas irradiaciones y efluvios misteriosos y res- 
taurantes, con que la naturaleza envuelve á todos 
los seres, que viven de una manera normal y con 
arreglo á sus propias leyes. 

El infeliz secuestrado, que al principio estaba 
lleno de vida, experimentando en sí el enérgico sen- 
timiento de la realidad y sintiendo todas las ruido- 
sas palpitaciones de sus afectos y de su amor entra- 
ñable á su esposa y á sus hijos; que hubiera sido 
capaz en los .primeros momentos de luchar contra 
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todos los obstáculos ; que después acusaba al cielo 
de cruel , lamentando su destino con toda la ener- 
gía de la blasfemia; que poseia la suficiente luci- 
dez para deplorar en seguida su instantáneo extra- 
vío , y que en la magnífica plenitud de su concien- 
cia sabía sorprender loa secretos del hado inexora- 
ble y las ocultas sendas de la Providencia divina, 
encontrábase ahora con el entendimiento rodeado 
de nubes, con el ánimo abatido, con su organismo 
debilitado y con su vida entera contrahecha y re- 
ducida á una especie de impalpable fantasmagoría, 
que sólo tenía lugar en las infinitas penumbras é 
inmensas lontananzas de su sentido interior, á la 
sazón más tenebroso que el antro en que yacía. 

Aquella infeliz víctima de los bandidos, en el 
tiempo que habia durado su cautiverio , no era ya 
una inteligencia servida por órganos, no era ya un 
hombre , era el espectro de sí mismo , una luz cu- 
bierta con un fúnebre crespón , un emigrado de la 
vida, un náufrago de la existencia, un espíritu sin 
cuerpo, en fin, un alma en pena. 

El triste don Agapito á quien todos los dias ator- 
mentaba su verdugo de una manera ó de otra, y 
cuya minuciosa descripción he omitido porque no 
causé repugnancia á mis lectores , estremecíase de 
espanto , espeluznábase de horror y temblaba de 
miedo todas las noches, cuando sentía llegar al fe- 
roz Tío Martin^ que le llevaba la comida. 

Sin el vago , aunque poderoso instinto de la pro- 
pia conservación, el atemorizado cautivo hubiera 
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preferido mil veces sucumbir en su sepultura, á 
soportar la satánica presencia de aquel demonio en 
figura humana. 

Así sucedió, que al oir aquella noche entrar á 
deshora al Tio Martin y su acompañante en la 
cueva j experimentó una sensación indefinible de 
terror, lanzando gemidos y creyendo llegado ya el 
instante de su muerte. 

En efecto , el infeliss cautivo no podia atribuir la 
inesperada presencia de aquellos hombres á otra 
causa, que á la resolución decidida de acabar con él, 
entre torturas espantosas , así para satisfacer ellos 
sus feroces instintos , como para vengarse de que 
su desventurada familia, según él creia, no hubiese 
podido reunir la cantidad reclamada por su rescate. 

Estas eran las reflexiones del infeliz prisionero, 
cuyos fundados temores subieron de punto y se con- 
firmaron , cuando el Tio Martin le dijo : 

— I Arriba, gandul ! 

Don Agapito se incorporó penosamente ; pero sin 
proferir palabra. 

— ¿Estabas durmiendo ? 

— Sí, señor; respondió el atemorizado cautivo, 
creyendo que aquella respuesta sería la menos des- 
agradable á su descontentadizo verdugo. 

— ¡Alégrate, hombre! le dijo con tono jovial el 
hijo del Tio Martin. 

— ¿Ha llegado ya la hora de morir? 
— No se trata de éso, respondió el viejo Martin; 
sino de sacarte de este sitio. 

TOMO IX. 8 
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—Pues ¿qaé nuevo martirio van ustedes k darme? 

— Ninguno, más que el de darte bien de comer 
y de beber, y que respires mejor y duermas á pierna 
suelta. 

El prisionero nada respondió ; antes bien , lan- 
zando un suspiro, dio á entender muy á las claras 
que no creia fuese verdadera aquella promesa. 

—Ponte de pié, dijo el Tio Martin al cautivo, al 
cual ayudó á levantarse. 

T dirigiéndose á su hijo añadió : 

—Súbete á la boca para cogerle de los brazos. 

José. obedeció, y en seguida el viejo condujo al 
prisionero hasta ponerlo debajo del boquete, di- 
ciéndole : 

— Alza los brazos. 

Don Agapito hizo maquinalmente lo que se le 
mandaba. 

El hijo del Tío Martin lo asió vigorosamente por 
las muñecas y lo subió como una pluma. 

Don Agapito lanzó un ligero grito ; pero fué de 
alegría inexplicable, al sentir el delicioso efecto que 
le produjo el aspirar el aire libre , puro y fresco de 
la noche. 

El desdichado cautivo se imaginó que en aquel 
instante resucitaba. ^ 

— ¿Te sientes mejor? le preguntó Joáé. 

—Sí, me parece que vuelvo & la vida. | Qué bien 
se respira aquí ! 

-7lEs claro! exclama José riéndose. Aquí huele 
mejor que allí abajo, ¿no es verdad? 
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—Y tan verdad como es, respondió don Agapito; 
aspirando con fuerza el perfumado ambiente de la 
primavera. 

En seg^uida el hijo áélTio Martin condujo al piso 
bajo de la casa al prisionero y sentándole junto al 
hogar^ le ofreció de comer, y si quería antes un 
trago de vino. 

El cautivo no acertaba á explicarse aquella con- 
ducta , pues todavía recelaba que hicieran con él 
alguna herejía, como suele decirse. 

— ^Arrímale aquí la mesita, dijo á su hijo el Tio 
Martin con una entonación tan afectuosa, que el 
secuestrado apenas daba crédito á sus oidos. 

José hizo lo que su padre le mandaba, y luégó 
preguntó al prisionero: 

— ^¿Quieres cocido? 

— ^No, señor; no tengo ganas. 

Un temor muy singular, pero muy justificado en 
su situación , asaltó la mente del cautivo, el cual 
temía que acaso trataban de envenenarle , cuando 
con tal insistencia le ofrecían que comiera y be- 
biese. I 

Bajo esta impresión, don Agapito rehusó tenaz- 
mente el tomar nada. 

— Conviene que tomes algo, le dijo el viejo, por- 
que mañana tienes que hacer una gran jomada. 

—¿Pues & dónde piensan ustedes ¡llevarme? 

—A tu casa. 

— ¡De veras 1 exclamó con aire incrédulo don 
! AgapitOi 


. lid PARtE SEGOi^DÁ. 

-^ Tan fijo como estamos aquí. ¡Ta estás libte! 

— Pero ¿es verdad? 

— Sí, hombre; tu familia ha pagado el rescate jr 
nosotros cumpliremos nuestra palabra. 

El cautivo, ya fuese porque no diera crédito á lo 
que le decian; ya por el estado de aturdimiento en 
que su inteligencia se encontraba ^es lo cierto que 
permaneció algunos instantes silencioso, como si 
no se hubiese dado cuenta del cambio inesperado 
y feliz, que en su triste suerte y condición acababa 
de verificarse. 

-— ¡Gracias, Dios mió! eldamó al fin, extendiendo 
los brazos con una expresión tan religiosa, que en 
aquellos dos criminales que le rodeaban causó un 
efecto semejante al de un remordimiento. ¡ Pobre 
familia mia! i Amada esposa! ¡Hijos queridosl ¡Dios 
osbendigal 

— Quítale esos grillos y échale un trago de vino, 
dijo el Tío Martín dirigiéndose á José. 

El hijo, después de haberle quitado la traba, sir- 
vió un vaso d© vino al prisionero , que entonces lo 
aceptó, diciendo con generosa efusión: 

«-^.Bebo á la salud de mi familia, y de ustedes 
también. 

^ ¡ Buen provecho I 

En resolución diré, que con aquella inesperada 
y venturosa nueva, don. Agapito Delgado se rea- 
' nimó de una manera extrordinaria y comió en- 
seguida con buen apetito, demostrando asi la 
poderosa é incalculable influencia de lo moral 
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'Bobre lo físico, es decir, del alma sobre el cuerpo. 

Terminada la comida, el buen don Agapito, lleno 
de. gozo por verse sin los grillos, se aventura á 
decir: • 

— ¿Me permiten ustedes dar por aquí unos pa-- 
seos? ¡Tengo todos los miembros entumecidos ! 

— Sí, señor, respondió José, venga usted aquí á 
este apartado, en donde podrá pasear cuanto quiera, 
y dormir después en una cama, que es algo mejor 
que la otra. 

— ¡Muchas gracias! ¡Muchas gracias! exclamó 
don Agapito, cuyo carácter bondadosa era incapaz 
de guardar rencor á nadie* 

T el Tío Martinjsn hijo condujeron al cautivo 
por el escotillón que ya el lector conoce, á la estan-^ 
cia referida, que aun cuando alguna vez solia ser- 
vir de cuadra, por su desahogo y extensión, le pa- 
reció aquella noche, al qué tanto tiempo habia vi* 
vido emparedado en una especie de sepultura, un 
inmenso y magnífico palacio. 


-«.í. 


CAPÍTULO XXVII. 

LA. TIBANÍA BE LA SUERTE. 

Al día sígaiente, cuando apenas acababan de 
comer el Tio Martifiy sus dos hijos y Carrascoso, 
presentóse Alberto con su compañero. 

—¡Gracias & Dios, que te echamos la vista encimal 
exclamó el viejo. 

— ¿ Qué ha sido de tu vida? preguntó Carrascoso. 

— Creímos que ya no te volvíamos á ver, dije- 
ron los hijos del Tio Martin. 

— Pues no ibais descaminados, respondió Alber- 
to, porque nos hemos escabullido por milagro. 

— Todavía se me antoja mentira que hayamos 
podido salvar el bulto, añadió el compañero. 

— Vamos, contad vuestras aventuras, dijo Carras- 
coso; pues algún tropezón grande habrá impedido 
que vinierais aquí & cumplir la palabra, que le dis- 
teis á Melero de llev^ á ese hombre al pueblo de 
Archidona el dia 21, según me anunció el camarada 
qne me enviaste para decirme que todo estaba arre- 
glado. 

«^ El tropezón pudo ser m&s gordo de lo que fué^ 
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porque al fin y al cabo, todo el perjuicio haquedado 
reducido á veniraquí más tarde délo que se convino. 
Después de mandarte al otro compañero^ diciéndote 
lo que habia pasado, éste y yo nos fuimos, la ver- 
dad, & echar una cana al aire; pero en aqi^l chis- 
cón habia unos cuantos mozos de mala cabeza y en 
un santiamén armaron un jollín, que temblaba el 
firmamento y cada estacazo rompía una costilla, y 
al ruido de los palos, al rodar trastos, mesas y bo- 
tellas, y & los gritos y chillidos de las mozas, acudió 
la policía, y aunque nosotros permanecimos aplasta- 
dos, sin tomar arte ni parte en aquella torta de pa- 
los, es lo cierto, que los polizontes arramblaron con 
todos y nos metieron en Chírona. 

— I Adiós mi dinero 1 exclamó el codicioso Tio 
Martin, imaginándose que al ser preso Alberto, 
habría sido registrado en la cárcel y desposeído 
del importe del rescate. 

— Hombre, no; el dinero está aquí, respondió 
riéndose Alberto, señalando á su faja. No estuvimos 
más que detenidos, porque en seguida se aclaró 
que nosotros éramos inocentes, á lo cual contribuyó 
mucho la declaración de los peleones, que dijeron 
que nosotros no nos habíamos metido con nadie y 
que tampoco ellos nos conocían; pero con todo y con 
éso , nos tuvieron á la sombra tres días , como tres 
soles. 

— Pues os estuvo muy bien empleado por andar 
en busca de golosinas, dijo Carrascoso, riéndose á 
más no poder. 
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— ¿Qué quieres, hombre? Con el dinerillo fresco 
se le antoja á uno el mundo chico, y es uno capaz 
de arrastrarle el ala aun & la misma Giralda de Se- 
villa, pensando que es una buena moza. 

— Eso sí que es verdad, dijeron todos & una voz. 

— I Y vaya si lo esl añadió el Tio Martin^ guiñan- 
do malignamente los ojos; tengo yo más años que 
un palmar, y siempre que aUllelo parné, se me an- 
tojan las mujeres cachos de cielo, me retiemblan 
las patas y me alegro de haber nacido. 

— ¡Bien, y retebien, por el viejo! exclamaron 
Carrascoso y Alberto, el cual continuó: 

— Pues ya sabéis la causa de mi tardanza ; aquí 
está el dinero, y sólo siento que ese pobre hombre 
haya sufrido las consecuencias de ser nosotros go- 
losos, como tú dices. 

Y Alberto sacó un gran bolso verde, que llevaba 
metido en la faja, lo puso encima de una mesa , y 
en el acto se repartieron el dinero. 

— Más vale así, dijo luego Carrascoso, porque 
nosotros ya estábamos con cuidado por lo que os hu- 
biera podido suceder; pero anoche cuando llegué, 
acordamos mandar á ese hombre á su casa, para 
cumplir con nuestro compromiso. 

— Lo malo es que ya sus hijos no estarán en Ar- 
chidona; pero quiere decir que esta misma noche 
lo agarramos y lo trasponemos cerca de su pueblo, 
dejándole en sitio, desde donde él pueda trotar por 
su pié y colarse en su casa. 

—Eso es lo mejor, dijo el Tio Martin^ aunque ese 
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pobre diablo no estíi para muchos trotes, jporque se 
ha quedado como la espma de Santa Lucia. 

— Tiempo tiene de reponerse, respondió Alberto. 

— Ahora voy á darle bien de comer para que ten- 
ga luego aguante, dijo el viejo, 

—.Pues no estará ¿emíis que nos saque usted éi 
nosotros también algún traguito. 

— Con mucho gusto. 

El viejo se levantó y después de hablar un rato 

* 

con su mujer, volvió con un jarro de vino, diciendo: 

— ^Vamonos aM á la parte de afuera, á echar una 
ronda, porque le he dicho á María, que le ponga 
aquí la mesa á ese horabre, para no andar ahora 
con luces, porque allí abajo no se ve una mota. 

Todos saliéronse , en efecto , detrás del jarro, 
mientras que la tia María puso la mesa en la cocina, 
y cuando estuvo dispuesta la comida, avisó á sus 
hijos para que sacasen á don Agapito de su en- 
cierro. 

.Tan luego como lo dejaron sentado á la mesa, 
los hijos volvieron á reunirse con sus compañeros. 

La vieja había servido al cautivo un plato de 
jamón con huevos, que exhalaba un olor tan ape- 
titoso, como grato para el pobre don Agapito, que 
desde el 16 de Marzo hasta el dia de aquella fecha, 
que era por cierto el 23 de Abril, habia estado su- 
jeto á un régimen extremadamente frugal y pri- 
mitivo. 

Así , pues , el secuestrado comenzó á comer con 
excelentes disposiciones , después que la tia María 
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le hubo escanciado un vaso de vino , que él había 
bebido con gusto. 

Entretanto , el Tio Ufar Un con sus compañeros, 
arrimados á la casa de la huerta, empinaban el codo 
de lo lindo, y gastaron jarro tras jarro , hablando 
muy animadamente de nuevas empresas ; pero en' 
voz tan baja, que á muy corta distancia hubiera 
sido imposible oir el coloquio, cuyos actores seme- 
jaban una reunión de sordo-mudos, que sólo se dan 
á entender por su enérgica gesticulación y expre- 
sivos ademanes. 

Alberto manifestó deseos de ver á don Agapito, 
cuya flacura y debilidad le hablan ponderado. 

—Pues anda y velo, dijo el Tio Martin, ^ y encár- 
gale de camino á mi mujer, que se traiga este jarro 
lleno. ¡Toma! 

Y Alberto, cogiendo el jarro vacío, dio la vuelta 
y se dirigió & la cocina. 

—Que llene usted el jarro y lo lleve , dijo el ban- 
dido, dirigiéndose á la vieja sin nombrarla. 

Cumplió en seguida el encargo la tia María, 
mientras Alberto quedóse mirando atentamente la 
escuálida figura del secuestrado. 

•—¡Bendito sea Dios, cómo se ha quedado este 
pobre hombre ! exclamó Alberto experimentando 
un vivo sentimiento hacia el infeliz prisionero , que 
después de haber tomado una friolera, se vio en la 
imposibilidad de continuar comiendo , á consecuen- 
cia del abatimiento y postración en que se hallaba. 

—¿Qué es éso, no hay apetito? preguntó Alberto. 
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—Bien quisiera comer m&s; pero la debilidad de 
mi estómago no me lo permite , respondió el cau- 
tivo con tono afable y agradeciendo la benevolen- 
cia, que le pareció percibir en el acento de aquella 
voz extraña. 

—Anímese usted, hombre; que tripas llevan á 
pies, y esta noche es menester sacar fuerzas de fla- 
queza para irse & casa. 

— Yo no sé cómo voy á poder valerme , porque 
apenas me puedo tener de pié, y además me parece 
que me he quedado ciego. 

— Pero ¿ha tenido usted los ojos así, desde que 
vino? 

— Sí, señor. 

— I Que barbaridad ! 

— Ya creo que no veré más la luz del sol. 

— Ahora mismo la va usted á ver. 

Y así diciendo, Alberto le quitó los pañuelos, 
añadiendo : 

—Cierre usted fuertemente los ojos y después 
no mire con fijeza, hasta que pase un rato. 

Don Agapito siguió el consejo, dándole las gra- 
cias de la manera más afectuosa á su bienhechor, y 
al cabo de algunos minutos, con una expresión 
indefinible de júbilo, exclamó: 

— ¡Gracias, Dios mió! ¡Qué alegría I Veo perfec- 
tamente... I La luz es la vida! 

— Tiene usted razón, don Agapito. Vamos á ver 
si ahora come usted. ¡Tome usted un sorbillo de 
vino! 
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T el mismo Alberto se lo sirvió , después de pro- 
barlo, diciéndole con mucho agrado: 

— Vaya, bébalo usted, que yo ya lo he catado por 
su salud. 

Don Agapitohizo un esfuerzo y bebió, tanto por 
cortesía, eomo por ver sí en efecto recobraba algu- 
nas fuerzas. 

En seguida el bandido le partió él mismo una 
delgada looja de jamón y se la ofreció, dicién- 
dole: 

— I Vamos con ella! . 

El cautivo la aceptó con gusto, porque su espí- 
ritu no permaneció insensible á tan cordiales de- 
mostraciones de afecto y simpatía, y á la vez su 
organismo pareció revivir al aire libre y bajo el 
benéfico inñujo de la luz del sol. 

Después de largo tiempo de encierro , martirios, 
privaciones y sufrimientos de toda especie, el buen 
don Agapito entregóse con expansión y confianza 
al pleno goce de la incomparable felicidad que 
la Providencia parecía brindarle, como en com- 
pensación de sus prolongados y horrorosos pade- 
cimientos. 

—¿Usted me conoce á mí? le preguntó súbita- 
mente Alberto. 

— No , señor. 

— ¿Y sí usted alguna vez me viera, me cono- 
cería? 

— Sí, señor; porque jamás olvidaré el beneficio 
tan grande que acaba usted de hacerme; pero bien 
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puede uBted estar seguro de que á nadie le diria 
otra cosa, sino que era usted un hombre bueno, 

Alberto, al oir aquellas palabras, sintióse tan 
profundamente conmovido, que los ojos se le arra- 
saron en lágrimas, experimentando, sin embargo, 
en su corazón , una especie de rabia contra sí mis- 
mo , por no merecer en su conciencia aquel dictado 
de « hombre bueno , » con que don Agapito acababa 
de calificarle. 

• '— "í Hombre bueno yo ! exclamó Alberto golpeán- 
dose con furia el pecho y la cab.eza. i Calle usted, . 
don Agapito, y no diga éso!... Cuando yo considero, 
que por un capricho bestial , y que además pudo 
acarrear mi perdición, [se encuentra usted todavía 
aquí, pudíendo ya estar en compañía de su honrada 
familia, siento una pena tan grande, tan grande... 
I Yamos, es cosa de desesperarse ! 

— Pues no se desespere usted , porque yo le per- 
dono con toda mi alma. 

— ¡De veras! ¿Me perdona usted? 

— Sí, señor, y Dios que me oye, sabe que lo digo 
de todo corazón. 

— ¡Es usted más bueno que el pan! exclamó Al- 
berto , cogiendo la descarnada mano del infeliz don 
Agapito y besándosela con una - expresión indes- 
cribible de humildad y respeto. 

En aquel instante entró á llenar otro jarro el Tio 
Martin , el cual se enfureció sobremanera al ver á 
don Agapito con los ojos destapados, y encarándose 
con Alberto , preguntó ; • 
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—¿Cómo has consentido que ese hombre vea 
donde se halla ? 

— Porque si no le quito los pañuelos, se hubiera 
muerto antes de la noche. 

—Tanto mejor; así nos ahorraríamos el matarlo 
ahora. 

— Cuidado con lo que sé dice. 

— No hay más remedio, sino que este hombre 
muera. ¿Quieres que nos pierda á todos? 

— El que le toque al pelo de la ropa, arde como 
yesca. 

Durante aquella disputa, don Agapito se hallaba 
petrificado de espanto. 

La tia María, que oyó toda la conversación de Al- 
berto con el cautivo , conoció que lo trataba con 
benevolencia, si bien no advirtió que le habia qui- 
tado los pañuelos; pero al ver que su marido estaba 
furioso y á punto de venir alas manos con su joven 
contendiente, corrió & dar aviso á sus hijos y & *los 
dem&s compañeros. 

Cuando éstos acudieron á la cocina, hallábase 
Alberto conteniendo al feroz Tio Martin j que se 
obstinaba en precipitarse sobre el acongojado pri- 
sionero para extrangularlo. 

— ¿Qué es ésto* preguntó Carrascoso. 

— Que le ha quitado los pañuelos y ese hombre . 
nos va á perder á todos, dijo el viejo, echando es- 
puma por la la boca. 

—Que lo quiere matar, replicó Alberto; cuando 
ese pobrete no es capaz de perjudicar á nadie. 
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Carrascoso y los demás compañeros comenzaron 
á poner paz, procurando aplacar al viejo, y cre- 
yendo como Alberto, que no habia tanto peligro en 
lo que babia hecho, como el Tio Martin se ima- 
ginaba. 

Pero entonces, de la manera más imprevista 
y sin que nadie sospechase su intento , adelantóse 
el feroz José con un cuchillo en la mano hasta 
donde, pugnando con el viejo para sujetarle, es- 
taba Alberto , al cual descargó tan furiosa y bár- 
bara puñalada, que le partió el corazón en el 
acto. 

El infortunado Alberto , con la espalda vuelta, no 
habia podido ver á su cobarde agresor , de suerte 
que vertiendo sangre á borbotones por la ancha y 
descomunal herida, cayó muerto sin saber quién 
le mataba. 

Don Agapito fué el único que advirtió el homi- 
cida intento del hijo del Tío Martin j y deseando 
salvar á su defensor de aquel cobarde y alevoso 
golpe , se incorporó sobre sujasiento , extendió los 
brazos con indecible angustia y lanzó un grito 
agudo y penetrante para avisarle del riesgo; pero 
todos estos esfuerzos fueron completamente inúti- 
les por la rapidez de la agresión y lo certero de la 
puñalada. 

El infeliz cautivo, poco antes tan animado y 
lleno de esperanzas, al ver desplomarse á Alberto 
sobre su propia sangre , volvió á caer en su asiento, 
cerrando los ojos ante el horror de aquel trágico 
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espectáculo , que no pudo resistir su débil orga- 
nismo , y quedóse desmayado. 

Carrascoso y el otro compañero cambiaron entre sí 
una mirada de sorpresa y además de indignación 
contra la cobardía del asesino ; pero el Tio MarútUy 
lejos de impresionarse por la instantánea muerte 
de Alberto, pareció por el contrario muy satisfecho, 
como aque^ que ve destruido un obstáculo que se 
opone á la realización de su deseo , que no era otro 
que el de saciar su rabiosa sed de venganza contra 
el desgraciado é inofensivo prisionero. 

— i Este espantajo ha tenido la culpa de todo I 
exclamó frenético de ira el desalmado viejo. 

Y precipitándose hacia don Agapito, le asió por 
el cuello con su huesosa y nervuda mano , y opri- 
miéndole como con unas enormes tenazas, lo dejó 
extrangulado en brevísimos instantes, sin que se 
advirtiese en la víctima otra resistencia, que el es- 
tremecimiento convulsivo de sus brazos y piernas, 
en el instante supremo. 

Carrascoso, el otro compañero, Francisco y su 
madre, permanecieron de pié silenciosos é inmó- 
viles, contemplando aquella tragedia, que tan ines- 
perada y rápidamente se había verificado. 

José, con los brazos caldos, pero con el ensan- 
grentado cuchillo aún en la mano, con los ojos re- 
lucientes y ñjos en el muerto , con una expresión 
de horrorosa tristeza y más pálido que su propia 
victima, permaneció inmóvil, contemplando á su in- 
fortunado amigo Alberto , que yacía, tendido en un 
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lago de sangfre que inundaba el pavimento, y que 
pisaba el asesino con estúpida indiferencia , ó tal 
vez absorto en las terribles visiones que en aquel 
momento le representaban su alma reproba y su 
conciencia culpable. 

El Tío Martin estuvo también mirando algunos 
instantes al desdichado cautivo con feroz compla- 
cencia. 

— ¿Y qué hacemos ahora? preguntó Carrascoso. 

— Enterrar á los muertos y dar de comer á los 
vivos, respondió tranquilamente el Fio Martin. 

— ¿Y qué le contestamos á esa familia? 
— La callada por respuesta. 

— ¡Qué manera de cumplir las palabras! 

— ¡Ya no tiene remedio I 

— Sí; pero da ira de que se armen estos estrupi- 
cios por una tontería, por no tener calma, por ser 
fuguillas y no aguardar & entenderse... lY entre 
amigos ! 

— Mira, Carrascoso, ya ésto no tiene cura; con- 
que así, déjame á mí decancamurrias, y lo mejor 
que podéis hacer, es largaros de aquí cuanto antes. 
Y tú también , dame ese cuchillo y márchate á que 
te dé el aire. 

Y el desalmado viejo, tomando el cuchillo, echó 
á todos de la cocina, cuyas puertas cerró con llave. 

Cuando se hubo quedado solo , permaneció al- 
gunos momentos pensativo , hasta que como asal- 
tado de una idea súbita y apretando convulsiva- 
mente el cuchillo en su mano, murmuró: 

TOKO JZ, 9 
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— ¡Si ha oido algo, que también muera 1 
En seg-uida subió la escalera de puntillas , estuvo 
un rato escuchando atentamente, y por último, 
abrió la puerta del desván para ver y observar al 
nuevo secuestrado. 


CAPITULO XKYm. 

ENTIBRSO Sm CSBEMOMUL. 

EljóyenBeina 9 cuando lo hubieron dejado solo 
en el desván^ quedóse profundamente dormido, 
pues aunque la cama no era buena , el cansancio 
era muclio^ y ya se sabe que á mucho sueño, no 
hay mala cama. 

Pero también las situaciones críticas y peligro- 
sas impiden que nos entreguemos al sueño con 
aquella profunda confianza, en la cual consiste el 
verdadero reposo y sus condiciones salutíferas y 
reparadoras. Diríase que en semejantes circunstan- 
cias, duerme sólo el cuerpo , mientras que vela el 
alma. 

£1 secuestrado, pues, habiendo satisfecho la im- 
periosa é ineludible necesidad del sueño durante 
algunas horas, despertóse muy de mañana, in- 
quieto y desasosegado , no tanto por la suerte que 
pudiera aguardarle , como por el doloroso recuerdo 
de su amada familia, que á la sazón estaría llo- 
rando su ausencia y lamentando su desgracia. 

41 travép del pañuelo [que le vendaba los ojog, 
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el afectuoso joven veia la bella y majestuosa 
figura de su madre, cubierta de mortal palidez, 
orando fervientemente, vertiendo abundantes lá- 
grimas y procurando, sin embargo , aparecer más 
tranquila ante su esposo y sus hijos ; é igualmente 
divisaba el grave y afligido rostro de su padre, que 
apacible de ordinario, & la sazón meditabundo 7 
silencioso, pensaba en su triste aventura, esfor- 
zándose por ocultar á todos su aguda pena y sus 
insoportables temores. 

Agitado por tan tristes imágenes y pensamientos, 
el cautivo incorporóse en su jergón,' aplicó eloido, 
y no percibiendo rumor alguno^ aventuróse á ba- 
jarse un poco el pañuelo para examinar el apo- 
sento en que se hallaba. 

Entonces vio que el doblado era bastante espa- 
cioso y claro, porque la luz entraba por uno de los 
ventanillos que ya he mencionado. 

Levantóse inmediatamente y andando con gran 
precaución, recorrió toda la estancia y registró las 
paredes , lamentando el que los ventanillos, estu- 
viesen demasiado altos, para asomarse y descubrir 
terreno; pero en una de ellas divisó la imagen de 
Nuestra Señora del Rocío. 

Cuando hacía este reconocimento, oyó gente 
que hablaba, y temeroso de que le sorprendiesen, 
volvióse á su jergón, colocándose bien el pañuelo y 
la yesca. 

No bien se había reclinado en su camastro, 
cuando sintió pasos por la escalera y abrirse poco 
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después la puerta del desván. Era el Tio Martin ^ 
%ue le llevaba su mezquino almuerzo , que consis- 
tía en un huevo cocido y un poco de pan. 

El viejo volvió & salirse, sin decir ni hacer otra 
cosa, que anunciarle que allí teñía el almuerzo, y 
examinar con esmero si estaban bien colocados el 
pañuelo y la yesca. . 

El cautivo, que no habiatomado alimento alguno 
desde que lo apresaron , devoró con delicia su des- 
ayuno , y volvió á sus dolorosos recuerdos y som- 
brías cavilaciones. 

Largo rato después oyó el ruido de la conversa- 
ción del Tío Martin , sus hijos y demás compañe- 
ros , percibiendo distintamente, ya cuando estaban 
en la cocina , ya cuando hablaban junto á las pare- 
des de la casa; pero sin entender lo que decían. 

También llegó á sus oídos , bien que confusa- 
mente , el rumor de la disputa del Tio Martin con 
Alberto y las voces de los demás bandidos; pero 
hallándose muy lejos de comprender la horrorosa 
tragedia, que en el piso bajo se estaba ejecutando. 

Ahora bien; cuando el Tio Martin ^ después de 
tan lamentable suceso, penetró de nuevo en el des- 
ván , siempre con el cuchillo en la mano , se acercó 
lentamente á donde estaba el prisionero , pregun- 
tándole : 

— ¿ Se vá descansando ya de la caminata? 

— fií, señor. 

— Quizá te habrá molestado el ruido. 

— No, señor; aquí no se siente nada, 


134 PAUTE SEGUNDA. 

— Paesyocrei quequiz&ste hubiera molestado 
la algazara que han armado unos cuantos amigos, 
que estuvieron ahí de broma , dijo el Tio Martin 
bajando algo la voz. 

—¿Qué dice usted? 

.—¿No me oyes? 

—«Guando habla usted más récio^ si oigo; pero si 
se aparta usted un poco y baja la voz, no entiendo 
lo que usted me dice, pues con la yesca y el 
pañuelo.... 

— ¿Te quedas en ayunas? ¿No es éso? 

—Es claro. 

Una sonrisa de indecible satisfacción dilató los 
labios del feroz viejo, al comprender que el cautivo 
no se habia enterado de la reyerta ocurrida, ni de 
sus sangrientas y desastrosas consecuencias. 

Y en seguida se bajó, cerrando la puerta. 

Ya en la cocina, soltó el cuchillo y con impertur- 
bable calma sentóse junto al fogaril y comenzó & 
echar un cigarro; y mientras estaba fumando, lan- 
zaba miradas de reojo á los dos cadáveres. 

Durante el breve tiempo que estuvo allí sentado, 
asaltaron su mente infinitos y atropellados pensa- 
mientos, cuya tendencia general era la de escoger 
los medios más seguros para borrar las huellas de 
aquel doble y horrendo crimen. 

Al fin comenzó por quitarse la chaqueta y el 
chaleco, remangándose cuidadosamente las mangas 
de la camisa, y quitándose después los botines, los 
zapatos y las medif^s, 
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Lué^o se adelantó, pisando la sangre, h&cia el ca- 
dáver de Alberto, despojándole ante todo del bolsi- 
llo en que guardaba el dinero que le habia corres- 
pondido del rescate, y dejándole después completa- 
mente desnudo, poniendo la ropa en un rincón de 
la cocina. 

Igual operación hizo con el cuerpo inanimado 
del infeliz don Agapito, cuya ropa colocó también 
al lado de la de Alberto. 

Practicada aquella horrible y repugnante faena, el 
inmundo viejo^ tal cómo estaba, es decir, descalzo 
y en mangas de camisa, abrió la puerta, buscó un 
azadón, y no muy distante, al pié de un peral, se 
puso á cavar con grande ahinco. 

Trascurrido algún tiempo, llamó á su hijo Fran- 
cisco, dándole una voz, y éste acudió inmediata- 
mente, porque se nallaba en la más próxima de las 
chozas. 

Acercóse el hijo adonde estaba su padre, ya sudo- 
roso y fatigado de su tarea. 

— ^¿Qué está usted haciendo? preguntó el hijo. 

— ¿No lo vés? Toma y sigue cavando, mientras 
yo descanso un rato, respondió el Tio Martín, entre- 
gándole el azadón y poniéndose á echar un cigarro. 

Francisco prosiguió la obra comenzada por su 
padre; mas cuando ya habia cavado más de un 
metro de profundidad,n comprediendo el objeto de 
aquella operación, se detuvo diciendo: 

—De hondo me parece que ya hay bastante; pero 
esta cuna es algo estrecha para los dos. 
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— Sigue cavando un poco más, que de ancho tiene 
bastante, respondió el Tio Martin. 

Tasi diciendo, el viejo se alejó lentamente, llegó & 
la casa y echándose á cuestas el cadáver de don Aga- 
pito, se volvió por los mismos pasos adonde estaba 
Francisco, que ya habia concluido de abrirla fosa. 

El Tío Mar tinsTroi6 el cadáver en la zanja, y 
silencioso y ceñudo, encaminóse de nuevo á la casa, 
cargó con el cuerpo de Alberto, volvió á la sepul- 
tura y lo dejó caer en dirección opuesta, es decir, 
que la cabeza del bandido reposaba entre los pies 
de don Agapito. 

—¿Ves como así, gualdrapeados , caben muy 
bien? dijo el Tio Martin con aire de suficiencia. 

— No habia caido en ello, replicó Francisco, digno 
hijo de su padre, con la misma ^scura que si se 
hubiese tratado de plantar un árbol. 

— Ahora vé echando tierra y apisona bien. 

— Buen abono le hemos echado al peral. 

El Tio Martin sonrióse de una manera horrorosa 
é indescribible, al oir aquella ocurrencia de su hijo, 
y exclamó: 

— ¡Ya verás qué buenos pimientos se crian aquil 

Francisco se echó á reir, celebrando á su vez la 
buena ocurrencia de su padre. 

Mientras que el hijo terminaba su trabajo, el Tio 
Martin se encaminó á la casa, después de haberle 
encargado á Francisco, que así que concluyese, avi- 
sara á su madre para.que viniera á areglar la cocina 
y disponer la cena. 
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El viejo, deseoso de ayudarle ¿ su mujer, co- 
menzó k sacar con una pala ceniza del fogaril, ro-* 
ci&ndola por el suelo para que se fuese empapando 
la sangre. 

En ésto, llegaron Francisco y la tía María, á la 
cual su marido le dijo: 

— Mira esa ropa y aparta la que veas que noso-. 
tros podemos aprovechar, porque con la otra, vamos 
á hacer en seguida una fogata. 

La vieja hizo en un instante su apartado, diciendo: 

— Todo ésto lo podéis quemar. 

— Anda tú, dijo el Tio Martin, dirigiéndose &su 
hijo, y enciende una hoguera ahí detrás de la casa, 
que allá voy yo con estos trapos, i La ceniza no ha- 
bla! 

Francisco salió inmediatamente para encender 
la lumbre. 

El viejo fué recogiendo con la pala en una es- 
puerta la ceniza empapada en sangre, y luego la 
sacó, enterrándola cuidadosamente en el ester- 
colero. • ' : 

Luego hizo uñ lio con la ropa inservible, lo echó 
en la espuerta y cogiendo ésta asi como la pala, se 
dispuso á Balir, diciendo antes á su mujer: 

— Friega el suelo muy bien, y déjalo como el oro. 
^ — No tengas cuidado.' • • 

— En cuanto acabes^i^vias la cena para nosotros 
y para los huéspedes. 

T en seguida salió con su carga y fué á reunirse 
con su hijo, que ya habia encendido la hoguera, 
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en la cual fué arrojando espuerta , pala y ropa. 
Poco rato después, el Tio Martin cenaba con ex- 
traordinario apetito en compañía de su esposa y 
de su hijo Francisco, echando muy buenos tragos 
á la salud de los muertos. 


CAPÍTULO XXIX. 

UNA. CITA EN LA POSABA DEL AGUJERO. 

Cuando el padre del joven Reina llegó & su pue- 
blo sin su hijo ni sus caballos, y únicamente acom- 
pañado del susodicho Manuel Cabrera, toda su fa- 
milia se alarmó de un modo extraordinario, cono- 
ciendo al punto que alg^in enojoso lance les habia 
ocurrido. 

Pero aunque ni don Manuel de Reina y su acom- 
pañante, deseosos de cumplir su palabra y de no 
agravar con la más mínima imprudencia la situa- 
ción del prisionero, nada de lo acaecido revelaron 
& nadie, es lo cierto que muy en breve cundió la 
noticia del reciente secuestro de su hijo. 

La causa de que tan pronto se esparciese aquella 
noticia, se debió á que varias personas vieron, así 
la detención de los tres jinetes que venian de Iba- 
maliUo, como el regreso del padre sin su hijo y la 
conducción de éste por los secuestradores. 

Resultó; pues, muy contra la voluntad del caba- 
lleroso don Manuel de Reina, que aquella misma no- 
che el alcalde del pueblo supo el suceso y empezó & 
instruir las primeras diligencias, tomando varias 
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declaraciones y dando cuenta sin dilación & la 
Guardia civil del Arahal, al juzgado de Marchena 
y al gobierno de Sevilla. 

El afligido padre^ al llegar á su casa, guardó la 
más absoluta reserva, por más que la circunstan- 
cia de venir solo, así como la bonda pena que á sa 
pesar se retrataba en su semblante, fuesen para sa 
amada esposa y para sus demás hijos, clarísimas 
señales de su desgracia. 

La familia Reina es iina de las más distinguidas 
y estimadas de aquel pueblo, de suerte que á la 
nueva del lamentable caso^ acudieron á su casa 
numerosos parientes y amigos para informarse coa 
el más vivo interés de lo acaecido. 

Este incidente mortificó en gran manera el hi- 
dalgo carácter del señor Reina, que en ningún 
modo quería pasar por indiscreto, ni faltar á su pa- 
labra, cuando á maypr abundamiento, hasta su 
mismo interés y su afecto paternal le aconsejaban 
la circunspección y la reserva. 

Es don Manuel de Reina y Zayas un caballero 
muy apreciable, de excelentes prendas morales, de 
carácter franco y bondadoso y dotado de tan inten- 
sas facultades afectivas, que sólo encuentra su feli- 
cidad en el amor y ternura de su estimable y agrar 
ciada esposa, y en el cariño y compañía de sus 
virtuosos hijos. 

En su juventud se dedicó á la carrera de las ar^ 
mas y sirvió en la Guardia real ; pero . después^ 
cacado con la beíla^ simpática y bondadosa dofta 
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Dolores Jiménez, y poseyendo una regular fortu- 
na, dejó el servicio militar y se consagró exclusi- 
Tameñte á los puros goces de la familia y á la 
plausible y honrosa ocupación del cultivo del 
campo. 

Contaba á la sazón cuarenta y ocho años , es de 
regular estatura, calvo, moreno, de buenas car- 
nes, y en sus ojos grandes y expresivos se revela 
toda la intrepidez de su car&cter, & la vez que toda 
la ternura de su corazón generoso. 

Hecha esta ligera reseña de las circunstancias, 
condiciones y cualidades morales y afectivas del 
señor de Reina, fácilmente comprenderá el lector la 
indecible contrariedad que le produjo el que con 
tan increíble rapidez, se difundiese por la población 
la noticia de un suceso, que él á todo trance hu- 
biera querido tener oculto . 

Excusado parece decir que la señora, así como 
también sus estimables y cariñosas hijas Francisca 
y Josefa, que á la sazón contaban respectivamente 
la una veintiséis años y la otra veintitrés, se ha- 
bían apercibido ya de la desgracia ocurrida, bien 
que en términos generales y sin averiguar porme- 
nores, que solamente don Manuel de Reina hubiera 
podido comunicarles con autenticidad completa. 

Lo mismo habia sucedido con los hijos Manuel, 
Antonio y Rafael, que era el menor y ya contaba 
diez y seis años ; pero aunque todos hablan llegado 
á saber por los parientes y amigos la triste noticia 
del secuestro del herinano, todos también respeta** 
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ban la reserva, silencio y aflicción de su padre. 

Cuando la familia se hubo quedado sola, reitera- 
ron sus numerosas preguntas, especialmente la 
triste madre que, anegfada en un mar de lágrimas, 
interrogó & su esposo, diciéndole: 

—¿No merezco yo saber lo que ha pasado? ¿Qué 
han hecho, Manuel, qué han hecho con nuestro 
hijo? 

El señor de Reina exhaló un profundo suspiro, y 
levantándose, dirigióse á la puerta de la estancia, 
que cerró con llave. 

Después abrazó á su esposa con grandísimo en- 
ternecimiento , y dijo: 

—Sí, Dolores, tú y mis hijos, vosotros solos te- 
neis derecho á saber lo que ha pasado ; pero yo he 
prometido solemnemente guardar silencio, yo soy 
un caballero y debo cumplir mi palabra; soy tam- 
bién padre, y no debo cometer imprudencias, que 
pueden matar á nuestro amado hijo, á vuestro 
querido hermano. Ahora comprenderéis mi displi- 
cencia por que se haya hecho público lo que sería 
mejor que todo el mundo ignorase. Con vosotros, 
sin embargo, no debo tener reservas ; pero os rue- 
go, y aun os mando, que no digáis á nadie lo que 
voy á referiros, porque además de comprometer 
mi honor, pudierais también poner en grave riesgo 
la vida de José, á quien Dios sabe cómo tratarán, 
por más que yo he rogado á los bandidos que lo 
traten con todo miramiento. 

7 el señor de Reina refirió á su familia todo cuanto 
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ya sabe el lector, respecto al modo y forma cómo 
habla tenido lug^ar el secuestro. 

La esposa y los hijos comprendieron entonces y 
aprobaron la reservada y discreta conducta del 
padre para con los numerosos visitantes, que ha- 
blan tenido aquella noche. 

— Descuida, esposo mió, que nadie sabrá por mi 
boca lo que ha ocurrido, porque nunca podría con- 
solarme, si una imprudencia mia fuese causa de 
que á nuestro querido hijo le sucediese alguna 
desgracia. 

Los dem&s hijos hicieron también semejantes y 
an&logas protestas, compitiendo todos en amor, 
ternura y desprendimiento para con el pobre se- 
cuestrado, pues todos & una manifestaron al amo- 
roso y acongojado padre que no debia omitirse me* 
dio alguno para salvar al cautivo , aun cuando la 
familia se quedase completamente arruinada por 
las exorbitantes exigencias de los secuestradores. 

En medio de su aflicción sin limites, aquel hon- 
rado ly afectuoso padre experimentó un consuelo 
indecible, al ver la unión fraternaly los sentimien- 
tos generosos que se albergaban en su idolatrada 
familia. 

Convenidos, pues , en la conducta que hablan de 
seguir todos en adelante, se retiraron los hijos, de- 
jando solos k los afligidos padres, que en el hon- 
rado lecho conyugal pasaron toda aquella noche, 
que les pareció una eternidad de amargura, lamen- 
tando &mbQ3 su desdicha. 


. 
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Entre tanto y al día siguiente , los numerosos 
criados de aquella gran casa de labor, interrogfaban. 
& los hijos con el más vivo interés, acerca de lo 
que le habia ocurrido al señorito José, y éstos se 
veian sin cesar mortificados por preguntas , ¿ veces 
impertinentes y pero á que ellos debían contestar 
con discreción é indulgencia, en gracia del buea 
deseo que las inspiraba. 

Asi pasaroA tres dias , en la más dolorosa ansie- 
dad , hasta que don Manuel dé Reina recibió la 
carta que, según el lector sabe, le escribió el se- 
cuestrado en el cortijo de Cañada Hermosa, con el 
aditamento que le añadieron los bandidos , y con 
la mitad de la rúbrica, que José puso en un papel 
de cigarro, y que también le incluía. 

Mucho sintió el señor de Reina la insistencia de 
los bandidQS en seguir reclamando la enorme can- 
tidad de diez y seis mil duros; pues aunque su for- 
tuna fuese cuantiosa, es lo cierto que los labrado- 
res tienen su capital en tierras , ganados , aperos y 
frutos, y que raras veces pueden disponer de una 
tan gran cantidad en numerario. 

Esta circunstancia era la que más afligía al ca- 
riñoso padre , que sin malvender sus existencias, 
lo cual era además lento y ruinoso, no pqdia desde 
luego reunir ia cantidad exigida por los bandidos. 

Sin embargo, no dejó de avisar inmediatamente 
á un corredor de granos , llamado José Camacho 
Pedr-egal, hombre. listo, simpático, de. buen. As- 
pecto, que además de ser útil para .desempeñar 
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cualquiera comisión ó encargpo, por &rduo que fue- 
se ^ reunía la circunstancia de ser muy adicto á la 
familia Reina. 

Presentóse en seguida el referido Camacho , de- 
seoso de complacer al afligido padre , el que le co- 
municó su deseo de que muy sigilosamente mar- 
chase á M&laga para avistarse con los bandidos y 
entregarles, con las precauciones y requisitos con- 
tenidos en la consabida carta, la cantidad de cua- 
renta y cinco mil reales, que era la que á la sazón 
tenía disponible. 

Aceptó gustoso Camacho la misión que se le con- 
fiaba, y sin perder un momento, salió del pueblo, 
y por la vía férrea, fué & Málaga, hospedándose en 
la posada del Agujero, que se halla próxima al pa- 
rador del ferro-carril. Al dia siguiente , poco des- 
pués de anochecido, se presentó un hombre alto y 
delgado en dicha posada, el cual preguntó por don 
José de Reina, y con arreglo á la consigna que 
llevaba Camacho, éste respondió diciendo que él 
era la persona á quien se buscaba. 

Entonces el desconocido dijo: 

— Véngase usted conmigo. 

Camacho lé siguió ; pero á los pocos pasos se. le* 
incorporaron otros dos hombres, y reunidos los 
cuatro, el alto, presentándole el papelillo con la 
media rúbrica, le preguntó: 

—¿Traes el dinero? 
:— Sí, señor. . . .' . 

— ¿Los diez y seis mil duros? 

TOMO IX, 10 
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— To traigo cuarenta y cinco mil reales , que es 
la cantidad que en tan poco tiempo ha podido re- 
unir el señor de Reina. 

Los bandidos, al oir esta respuesta, parecieron 
muy contrariados. 

Al fin , el que habia ido & buscar á Gamacho, 
le dijo: 

— Venga ese dinero. 

— Allá Y&9 respondió CamachOy entregándolo, 
después de reunir los dos papeles y cotejar la rú- 
brica. 

Entonces uno de los otros, manifestándose muy 
disgustado, dijo: 

— La cantidad que usted trae es una miseria, y 
nosotros no estamos en el caso de recibir limosnas. 

No obstante, el que habia tomado el dinero, se 
marchó en seguida, quedándose Gamacho con los 
otros dos , los cuales se lo llevaron dando vueltas y 
revueltas por calles y callejones, hasta que le obli- 
garon á entrar con ellos en un café , en donde can- 
taban á lo flamenco^ habiéndole prevenido antes 
que si hablaba una palabra inconveniente , lo ma- 
tarían en el acto de una puñalada. 

Habia en aquel café gran número de gitanos y 
mucha gente de rompe y rasga y de la cascara 
amarga. 

Los bandidos estuvieron hablando con varios de 
los asistentes al café, mientras que Gamacho, para 
no errar, sólo proferia monosílabos, cuando al- 
guno le dirigía la palabra. 
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AUi permanecieron hasta las dos de la madru- 
gada ; pero euando ya estaban en la calle , Cama- 
cho, rompiendo su prolongado silencio, en voz 
muy baja, preguntó: 

— ¿Y qué le digo al señor de Reina? 

— Tú, con entregarle los dos papelitos, estás 
aviado. 

— Sí; pero el caso es que él me preguntará,., y 
yo no sabré qué decirle. 

— Pues dile que mande pronto hasta el completo 
de lo que se le ha pedido, si quiere que tengamos 
la fiesta en paz y ver á su hijo. 

— Hombre , yo se lo diré ; pero aquí para entre 
nosotros, me parece un grandísimo disparate el 
que pidan ustedes ese dineral, porque, hablemos 
claro; yo, por mi oficio, conozco todas las interio- 
ridades de las casas de los labradores más fuertes 
de mi tierra, y ninguno tiene esa cantidad puesta 
á enfriar para cuando se le antoje á cualquiera de- 
cir: «Venga éso.» 

— No diga usted majadería^, porque usted sabrá 
de otras cosas ; pero de ésto no entiende una pala- 
bra, le dijo el de más edad de los bandidos. 

— Yo tengo ya cincuenta años, replicó el solícito 
Camacho , y en toda mi vida no he hecho más que 
tratar con labradores, y créanme ustedes, que aun 
los más desahogados, no tienen nunca, jamás de 
los jamases, esa cantidad, porque los labradores 
tienen su dinero siempre rodando. 

r-pues mira, lo que nosotros queremos ahora eQ 
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que ruede hacia acá, dijo el más joven de los ban- 
didos. • 

— Pues ya ha rodado. 

— Sí, pero no todo el que nos hace falta. 

—Pues si & todos nos dieran lo que nos hace falta, 
entonces sería ésto un Paraíso; pero ¿quién nos lo 
va á dar? 

— Los que lo tengan. 

— Entonces se volvería este mundo una me- 
rienda de negros; y sí hoy vosotros pedís esa gran 
suma porque la necesitáis, mañana os la pedi- 
rán á vosotros de ifftial manera y... ¿no tenéis 
hijos? 

—Vaya, déjate de letanías y no seas majadero, 
dijo el más viejo de los bandidos. 

— Yo lo que he dicho ha sido por mi cuenta, por- 
que & mí nadie me ha dado el encargo de hablar 
así; pero la verdad es que me da lástima de ver 
aquélla familia, á la cual le pedis un imposible, y 
como los imposibles no se pueden hacer, resultará 
mal para todos, porque molestaréis en balde á una 
familia tan buena, y al mismo tiempo vosotros no 
podéis conseguir vuestro deseo. 

— Pues tú mismo lo has dicho, respondió el más 
joven. 

— ¿Qué he dicho yo? 

—Que hablas por tu cuenta, y que te metes en 
la renta de lo excusado. 

— Si, sí, añadió el otro bandido;. lo que tú tienes 
que hacer es callar y cumplir lo que te se mande^ 
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sin 'meterte en más dibujos, si no quieres ver de 
noche todas las centellas y rayos del sol. 

Camacho encogióse de hombros y guardó silen- 
cio, porque advirtió que sus reflexiones hablan 
mortificado en demasía & los bandidos. 

En ésto llegaron á la posada del Agujero, donde 
los dos ladrones se apartaron de Gamacho, ame- 
nazándole de la manera más feroz que le darían 
muerte , si hablaba con alguien de lo sacedido. 

El mensajero del señor de Reina entró aterrado en 
la posada, se recogió en su cuarto, y al dia siguiente 
regresó á su pueblo, admirándose de que en una 
capital de la importancia de Málaga, se paseasen los 
malhechores con tal desahogo y frescura, sin temor 
á las autoridades, frecuentando los cafés y sitios 
máis públicos y cobrando el fruto de sus crímenes, 
como si fuese el precio de otra profesión cualquiera. 

¡ A tan triste y vergonzoso extremo había llegado 
la timidez culpable de las gentes honradas y la pro- 
caz osadía de los bandidos I 


CAPÍTULO XXX. 

LA. SENSIBILIDAD DE LA TÍA. HABÍA. 

Era la hora del crepúsculo vespertino, cuando 
las aves entonan el último concierto de la tarde, 
cuando las brisas murmuran en el bosque, cuando 
antes de aparecer la primera estrella de la noche, 
toda la naturaleza parece como penetrada de un 
vago sentimiento de ternura y de grata y dulce me- 
lancolía. 

La primavera, cubierta con su espléndido manto 
de flores, ostentaba todos sus indefinibles encantos 
en aquella privilegiada región de Andalucía, en 
donde nacen espontáneamente las rosas y en donde 
selvas de naranjos y limoneros embalsaman el am- 
biente, recrean con su escaro y subido verdor la 
vista, y despiertan en el alma emociones profun- 
das, íntimas, deliciosas y desconocidas, que caben 
en el corazón, pero no en las palabras del lenguaje 
humano. 

El mundo de lo infinitamente pequeño no es 
menos admirable que el mundo de lo infinitamente 
grande» En aquella región venturosa^ cuando el 
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sol declina en la estación primaveral, en las verdes 
y floridas praderas, se ven surgir numerosas tropas 
de alados y brillantes insectos , entre los que des- 
cuellan las fosforescentes luciérnagas, que resplan- 
decen entre la yerba como otras tantas diamantinas 
joyas, que adornan y enriquecen la faz rejuvenecida 
de la tierra. 

Todas aquellas miríadas de pequeños vivientes 
experimentan y expresan k su modo el sentimiento 
de la vida y del amor, y forman*un ruido especial é 
indescribible, compuesto de infinidad de ruidos, 
de imperceptibles y suavísimos rumores, que seme- 
jan el esfuerzo deesa infinita germinación de seres 
diminutos, que entraña en su fecundo seno la in- 
mensidad insorprendible de la naturaleza. 

Pero mientras que en aquella región deliciosa, 
desde el canoro ruiseñor hasta la siniestra corneja 
sentían el inefable gozo de la vida , también se en- 
contraban criaturas infelices, condenadas á espan- 
tosos martirios, no por los decretos de la sabia y 
benéfica naturaleza, sino por la perversión é injus- 
ticia de los hombres. 

¡Qué contraste tan horrible y espeluznador for- 
maba aquel bello crepúsculo, aquel cielo tan lím- 
pido y sereno , aquella vegetación tan exuberante, 
aquel aire tan puro y lleno de aroma , aquellos in- 
apreciables dones, y tantas y tan infinitas bondades 
de la naturaleza, con la noche sombría, con el in- 
mundo ambiente, con los dolores insoportables, 
con la asquerosa miseria, con la tristeza infinita y 
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con el terror constante, en que vivía el pobre é in- 
fortunado niño, sepultado en la cueva y victima de 
los más crueles y feroces tratamientos ! 

Ta el lector ha visto con cu&nto gozo y alegría 
acompañaba la infeliz criatura á su abuelo en el 
colmenar; pero ahora el pobre niño se hallaba com- 
pletamente desconocido, triste, lloroso , pálido , de- 
macrado y lleno de úlceras, producidas por la plaga 
de asquerosos y repugnantes insectos, que devora- 
ban sus carnes. . 

A la sazón, el niño Antonio llevaba un mes de cau- 
tiverio, y es imposible figurarse la horrorosa tras- 
formacion que habia sufrido aquella inocente y dé- 
bil criatura, antes tan risueña y tan llena de vida 
y alegría. 

Comprimido y abrumado por la terrosa bóveda 
que pesaba sobre su frente, por. el pañuelo que le 
cubría los ojos, por la yesca que le tapaba los oidos, 
por la traba de hierro que le amarraba los pies , por 
el hambre que debilitaba sus miembros, por los des- 
piadados golpes que sin cesar recibía, por el miedo 
que le encogía el corazón, por la soledad que le 
infundía espantosos terrores, por las amenazas que 
le hacían temblar de susto, y finalmente, por los 
recuerdos de su familia que le llenaban de indeci- 
ble angustia,- el pequeño cautivo tenia perturba- 
das todas las ideas y todas las nociones de su na- 
ciente inteligencia. 

JJn efecto-, el pobre piño, acurrucado en sú rin- 
cón, pasaba largas horas durmiendo á causa del 
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marasmo y atonía en que se hallaban todos los re- 
sortes de su actividad y de su vida. 

Pero en aquel mismo abatimiento encontraba el 
desgcraciado niño el consuelo único, que le era per- 
mitido en aquella mansión nauseabunda, porque 
Antonio siempre que dormia, divisaba en sueños & 
su madre , que unas veces le acariciaba sonriendo, 
y otras le abrazaba llorando. 

La infancia necesita de tan imperiosa manera de 
la maternidad, que no puede menos de satisfacer 
este santo instinto , ya cobrándole afición y cariño 
á cualquiera persona que la rodea y le prodiga sus 
cuidados , ya visitando con el alma y por los medios 
invisibles y misteriosos del ensueño á la indispen- 
sable madre, como le sucedía al pequeño cautivo. 

La situación moral de su ánimo participaba de 
las irregularidades y tinieblas que le rodeaban. El 
mal y el error son ininteligibles en la infancia, y 
ésto precisamente es lo que constituye su más bello 
atributo, el de la inocencia. 

El pobre niño no acertaba, ni podia acertar, á 
comprender que otros seres humanos tuviesen in- 
terés en prenderlo, encerrarlo y martirizarle, sin 
haberles hecho daño alguno. 

La idea del rapto, del secuestro, del rescate era 
absolutamente incompatible con su pura inocencia, 
que en el fondo no es otra cosa, que la santa igno- 
rancia del mal. 

Pero como al fin y al cabo, el ser humano está or- 
ganizado de manera, que dejarla de ser lo que es, 
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cualquiera que sea el grado de su desarrollo , si ca- 
reciese de inteligencia y de la noción moral de la 
justicia, resultaba que la infeliz criatura no podía 
comprender la causa de su adversa suerte, porque 
abrigando la íntima y profunda conciencia de que 
él no habia hecho nada malo , y no sospechando si- 
quiera, por otra parte, hasta dónde puede llegarla 
perversidad humana, se hallaba imposibilitado de 
entender su dolorosa situación. Sólo sabía, ó por 
mejor decir, sentía que era muy desgraciado, y que 
sus tormentos eran insoportables é inmerecidos. 

En los primeros dias de su reclusión aguardaba 
& cada instante ver aparecer & su madre , á su pa- 
dre ó & su abuelo, que vendrían & sacarlo de aque- 
lla cueva y á libertarle de los malos tratos de aque- 
lla repugnante bruja, que él miraba como un ser 
maléfico y sobrenatural, que se complacía en pe- 
llizcarlo, golpearle y reñirle sin motivo alguno. 

Los días, sin embargo, pasaron y el pobre niño 
habia perdido la fé más consoladora de la infancia, 
la fé sin límites en la cariñosa protección y en la 
ubicua presencia de sus padres. 

Desde que aquel horroroso sentimiento de cruel 
duda y sombría desconfianza, habia penetrado en 
BU espíritu infantil , se apoderó de él la desespera- 
ción más angustiosa y la pena más amarga. 

Cuando el loco le amenazaba con devorarlo 
crudo, aterrándolo con sus estentóreos gritos, el 
miedo helaba hasta la médula de sus huesos; al frió 
de su cuerpo seguía el frió de su alma; invocaba 
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sin esperanza los nombres qmeridos de sus padres, 
y experimentaba una tristeza indecible , inaudita, 
precoz é irremediable , la tristeza de la increduli- 
dad en los seres buenos y tutelares que debian pro- 
teg'crle , el tormento de una especie de escepticismo 
prematuro, que producía en aquella conciencia ape- 
nas bosquejada, el germen espantoso de la. impie- 
dad y de la blasfemia. 

Y era lo más horrible que todas aquellas* emocio- 
nes desnaturalizadas, se daban en un alma pura, 
bella é inocente, cuyas deformidades eran produ- 
cidas tan sólo por su situación excepcional, es de- 
cir, por el horroroso y repugnante artificialismo 
del crimen, que venia & perturbar el desarrollo se- 
reno, progresivo y natural de un alma, brutalmente 
arrancada del regazo de su madre y de las condicio- 
nes normales de la vida. 

El niño hallábase además torturado cruelmente 
con la inmunda plaga pedicular, que se lo comia y 
le causaba una excitación calenturienta, un ra- 
bioso frenesí, que le volvia loco de dolor y de 
asco. 

Haciendo inauditos esfuerzos por apartar de sus 
ulcerabas carnes aquella hedionda multitud de pa- 
rásitos , que se cogia literalmente á puñados , en- 
contrábase la desventurada criatura, cuando se pre- 
sentó en la cueva la tia María, llevándole su acos- 
tumbrada ración al cautivo. 

—Ven aquí por la comida, gritó la vieja desde 1$ 
boca de la cueva. 


156 PAKTE SEGUNDA. 

Es de advertir y que la vieja ^ desde alg^unos dias 
antes , no se acercaba al cautivo , cuyo contacto 
rehusaba por temor k llenarse de miseria, y por 
lo tanto, desde la boca de la cueva le daba la co- 
mida, hablándole en alta voz al chico para que éste 
se aproximase en aquella dirección. 

— No tengo ya ganas de comer, respondió el niño 
con voz desfallecida. 

— Ven, toma; por aquí. 

— Puede usted llevarse la comida. ¡No la quiero! 

— ¿Qué tienes? 

-r~Que me comen estos bichos. 

— Pues por éso debes comer tú. 

— No quiero. ¡Tengo todo mi cuerpo hecho una 
llaga! 

— Aquí te dejo tu ración. 

—Haga usted lo que quiera. - 

—Ven, acércate y come. 

El niño no respondió, porque habia caido en uno 
de los frecuentes y convulsivos desmayos que le 
acometían. 

La vieja se alarmó con aquel silencio; pero poco 
después oyó al pequeño cautivo, que se quejaba dé- 
bilmente. 

Aquella indiferencia para recibir el alimento, ma- 
nifestada por el niño, que otras veces recibía con 
gusto y apetito, le hizo comprender á la tía María 
que los estragos de la enfermedad se aumentaban 
y que el pequeño prisionero , atendida su edad y 
escasas fuer;sasy no podría resistir mucho tiempo 
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aquella vida tan contraria á su salud y & las leyes 
de la naturaleza. 

La tia María, pues, se alejó inmediatamente de 
la cueva y yendo á buscar á su marido, le dijo: 

— El otro se fué, siquiera después de pagar; pero 
este chicuelo me parece que se larga sin que le co- 
bremos. 

— ¿Qué estás diciendo, María? 

— Que ese chiquillo no dura cuatro dias, si se em- 
peña en no comer. 

— ¡ Ta comerá ! 

— Dice que no quiere, y la voz parece que le sale 
del cuello de la camisa; en fin, me parece que las 
lía muy pronto. 

— Verás cómo le entra apetito en cuanto vaya el 
loco y le meta miedo. 

— Greo que harás mal, porque acaso se muera 
del susto. 

— ¿Tan malo se ha puesto? 

— Hoy está muy amo'rrado y apenas me ha res- 
pondido k la mitad de lo que le he dicho. Créeme, 
que cuando él no acude al pienso, es que está malo 
de veras. 

— ¿Y qué malle ha entrado? 

— ¿Qué quieres que tenga? Está enjambrado y 
dice que todo su cuerpo es una llaga. 

— ¿Tú le has visto? 

— Hace dias que no me acerco á él, porque todo 
se pega menos lo bonito ; pero la última vez que 
me acerqué, salí plagada y me dijo que se lo iban 
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comiendo por las corvas y por los sobacos. Te digo 
que lo mejor que se puede hacer, es despachar 
cuanto antes á ese chico. 

—Si vinieran esos muchachos , les diria que no 
gastasen tanta pachorra. 

—Pues avísales. 

— Yo los estoy aguardando de un momento á otro; 
pero como no vengan esta noche , por la mañanita 
mando & uno de los hijos & buscar esa gente. 

—Me parece muy bien. Y el de arriba, ¿qué tal 
ha comido? 

—Ese está bueno y sano. 

—Pues ahora, vamos & cenar nosotros* 

— Cuando quieras. 

La vieja puso en seguida la mesa y muy luego 
marido y mujer comenzaron & cenar en amor y 
compaña, con muy buen apetito y departiendo lar- 
gamente de las esperanzas que les ofrecían sus 
horribles negocios , entre los cuales contaban por 
muy lucrativo el secuestro del joven Reina, & quien 
consideraban como una excelente presa. 

Ya se disponia el viejo matrimonio á recogerse, 
cuando sonó ruido de gente que se acercaba. 

Los recien llegados eran los secuestradores del 
niño Antonio Fernandez Merino. 

El Tío Martin al verlos, exhaló un grito de ale- 
gría , cambiando una mirada de inteligencia con su 
mujer, que ahora tanto se interesaba[por que cuanto 
antes soltasen al pequeño cautivo. 

( Tal era Ib, sensibilidad de la tia Marta J 


CAPITULO IIIL 

UN DIÁLOGO HABIDO DB NOCHE Y DESDE LEJOS. 

Apenas entraron los tres bandidos en la cocina y 
se hubieron sentado junto al hogar, el Tio Martin 
les manifestó que celebraba mucho su oportuna 
llegada, refiriéndoles el estado en que se hallaba el 
niño Fernandez Merino, y amonestándolos para 
que sin pérdida de tiempo terminasen aquel asunto. 

Los bandidos le contaron las burlas y chascos 
que le habian dado al padre de la víctima, que ha- 
bla ido hasta Palenciana y habia vuelto hasta 
Puente Genil, tocando un caracol toda la noche; 
pero que ellos no habian querido salirle al encuen- 
tro, porque de antemano sabian que no llevaba el 
dinero. 

También le contaron que tenian aterrada ¿ la 
familia, la cual habia cundido la voz de que el niño 
estaba con unos parientes en un pueblo inmediato, 
y que ellos, siempre que veian al padre é. solas, sin 
hablar una palabra, le decian por señas que guar* 
dase silencio y que de lo contrario, le cortarían la 
cabeza, 
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Aquella gente feroz celebraba con sendos tragfos 
y repugnantes chistes sus fechorías y amenazas 
para con la familia del niúo, & la que tenian nítida 
en un puño, por valerme de sus mismas expre- 
siones. 

El Tío Martin les dijo & su turno que todo aquel 
negocio podia malograrse por no ceder á tiempo; 
que rebajasen el precio del rescate á una talega; 
que. esta cantidad seria más fácil obtenerla; que lo 
importante era acabar pronto, y que por lo tanto, 
le escribiesen inmediatamente una carta al padre 
del niño, amenazándole con la muerte irremisible 
de su hijo, si al instante no aprontaba la cantidad 
exigida. 

Los secuestradores, pues, convencidos de las po- 
derosas razones que con tanta lucidez, les habia 
expuesto el Tio Martin, prometieron seguir al pié 
de la letra siis consejos, y en el acto escribieron 
allí una carta dirigida á Francisco Fernandez Car- 
mona, es decir, al padre del niHo, en la que le 
rebajaban á mil duros el precio del rescate, y citán- 
dolo para el sitio llamado La Entrevista, término 
del tantas veces mencionado pueblo de La Alameda. 

Terminada la carta, los bandidos se despidieron 
del Tio Martin, marchando sin dilación á Casari- 
che, en cuyo pueblo la pusieron en el corleo. 

Cuando la familia del niño Antonio recibió este 
nuevo aviso, esforzóse por reunir la mayor canti- 
dad posible para rescatar al pobre cautivo, pues que 
ya el padre habia sabido que la causa de no pre- 
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gentaíse los secuestradores era que éstos estabaa 
enterados de que aquél no habia podido reunir la 
cantidad que le pedian. 

La triste madre, el infeliz esposo y el afligido 
abuelo, después de tantos dias de ansiedad y cruel 
incertidumbre, cobraron alguna esperanza de ver 
pronto libre á su inocente y querido hijo. 

Pero las terribles amenazas que con gran miste- 
rio le hacian diariamente aquellos mismos que se 
lia,bian burlado de él, diciéndole que no volviera 
más ¿ acudir & ninguna cita sin llevar el precio del 
rescate; la violencia insoportable á que se veia re- 
ducido al manifestar que el niño estaba con unos 
parientes, ocultando así que se hallaba secuestrado, 
y que ignoraba su paradero; la pena inconsolable 
de su esposa; las angustias de su padre y su propia 
inquietud por la suerte del hijo de sus entrañas, 
fueron otras tantas causas para minar su salud y 
postrarle enfermó, imposibilitándole dé asistir él 
mismo, como lo deseaba, á la referida cita en el 
término del pueblo de La Alameda. 

Esta circunstancia contrarió mucho á la familia, 
que habiendo reunido todos sus recursos, encon- 
trábase ahora sin tener quién fuera á entenderse 
con los secuestradores. 

Al fin se brindó á ello Bafael Almeda Morillo, 
hombre de toda confianza y cuñado del Francisco 
Fernandez. 

Salió, pues, de Puente Genil el portador del res- 
catCy y cumpliendo todas las prevenciones hechas 

TOVO IX, U 
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por los bandidos en su carta, llegó de noche al 
mencionado sitio de La Entrevista^ en donde se le 
presentaron dos hombres que á cierta distancia, la 
suficiente para no ser conocidos, le dieron la voz 
de «alto.» 

Detúvose inmediatamente Almeda, á quien le 
preguntaron: 

—¿De dónde vienes? 

— De Puente Genil. 

— ¿Qué te trae por aquí? 

— El arreglo de un negocio. 

— ¿Con quién? 
—No lo sé. 

— ¿Cómo te llamas? 

— Eafael Almeda Morillo. 

— Pues tú no debes llamarte así. 

—Vengo en nombre de otro. 

— ¡Ah! Eso es otra cosa. ¿Y cómo se llama ese 
otro? 

— Francisco Fernandez. 
— ¿Por qué no ha venido él? 
— Porque está enfermo. 

— Entonces quizás puedas arreglar ese negocio 
que traes. 
— Mucho me alegraré. 
— ¿Traes dinero? 

— Sí, señor. 
— ¿Cuánto? 

— Doce mil reales. 

— |Malol ¡Malo! Poco dinero es ése. 
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— Consideren ustedes que mi cuñado es un po- 
bre, que no ha podido encontrar quién le dé más, y 
que el tener que pagar ésto que traigo, lo dejará 
por puertas. 

— ¡Mala noche y parir hija ! 

— I Por Dioft, tengan ustedes compasión! 
—Vale mátí que te vuelvas por donde has venido. 
— Si no tienen más, ¿cómo han de darlo? 

— Que empeñen lo que tengan. 

—Ya lo han hecho. 

Entonces los dos bandidos cambiaron entre sí 
algunas palabras en voz baja y que no pudo enten- 
der Almeda. 

Después de aquel misterioso y breve diálogo, 
uno de los dos encubiertos le dijo: 

— Deja ese dinero ahí en el suelo. 

Almeda obedeció. 

— ¿Lo has dejado ya? 

— 8íf señor. 

— Pues ahora retírate, y cuidado con el piquito. 
— Hagan ustedes cuenta que yo soy un muerto, 

y que á nadie le hablaré de este negocio ; ¿ pero 
qué le digo á mí cuñado? 

— Nada más, sino que nos has entregado ese 
dinero. 

—Pero... ¿y el niño?... 

— I Silencio , y largo de aquí ! 

Almeda no se atrevió á dirigirles más pregun- 
tas respecto al pobre cautivo, y temeroso de que 
los secuestradores se propasasen contra él, siguió 
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buenamente el consejo, apartóse de aquel sitio y 
volvió & tomar el camino de Puente Genil, bien 
poco satisfecho de aquel diálogo, habido de noche 
y desde lejos. 

No bien se hubo alejado el portador del dinero, 
acercáronse los bandidos y lo recogieron, desapa- 
reciendo rápidamente en dirección opuesta. 


CAPÍTULO xxxn. 

DONDE SE PRESENTA UN MISTEBIOSO BANDIDO, BAJO 
EL NOMBBE DE SBÑOB SALAMANCA. 

A loa pocos dias de hallarse el joven Reina encer- 
rado en el desván de la huerta del Tio Marün^ su- 
}ieron con éste una mañana varios bandidos , los 
males le hicieron algunas preguntas , y después 
le haber hablado un rato con él , le anunciaron de 
nuy mal humor que la conducta de su padre no 
labia correspondido á sus esperanzas ; que les ha- 
)ia mandado una miseria; que ellos no pedian li- 
Qosna ; que si hasta entonces le hablan tratado con 
Jgun miramiento , desde allí en adelante lo trata- 
ian como á un perro, y por último^ que á la no- 
he tenía que escribir una carta, exigiéndole á su 
ladre que sin remisión les mandase lo que recla- 
aaban , si es que deseaba ver libre á su hijo. 

El altivo joven se manifestó displicente y silen- 
ioso con los bandidos , los cuales salieron del des- 
an, á una seña que les hizo uno de ellos, á quien 
or su porte y maneras,^ consideraban todos con 
lequívocas muestras de adhesión y respeto. 

Cuando va estuvieron abajo , el misterioso y m^ 
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tato compañero , k quien todos los dem&s desigrna- 
ban con el nombre de señor Salamanca , riéndose á 
más no poder y guiñAndoles el ojo, con voz aguar- 
dentosa, caidas muy flamencas é inimitable gra- 
cejo , les dijo: 

—Este es un don Bamb&rria, que se quiere hom- 
brear con nosotros ; pero el pobre colegial no ha 
visto el mundo más que por un agujero, y ha co- 
mido poco pan todavía para saber echarla de plan- 
cheta. 

— Dice usted bien , y á mi me estaban dando 
unas ganas áe jarrearle una gofetá , que lo hubiera 
despampanado, porque me estaba reconcomiendo 
aquel airecillo de importancia, que se estaba dando 
ese señorito, respondió el más joven de los ban^ 
didos. 

-—Es verdad lo que dices ; pero no es menester 
enfadarse ni tomar esas cosas por donde queman^ 
sino divertirnos un rato y quedarnos con él con 
mucho salero. 

T dirigiéndose al Tio Martin , añadió : 

—Écheles usted á éstos una ronda de vino , y I 
mi tráigame un frasco, que tengo alli en el bolsülij 
del marselU. I 

El viejo Martin obedeció al instante. 

Guando los bandidos hubieron bebido un t] 
de vino, y el llamado señor Salamanca, de aguai 
diente, el tal caballero continuó : 

— Vamos á hacer la comedia más bonita que 
tedes pueden imaginarse; pero es necesario qi 
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cada uno represente su papel con mucha formali- 
dad , pues el que no lo haga bien, pagará una con- 
vidada. 

—Usted es el amo, respondió Carrascoso, y dirá 
lo que tenemos que hacer, que de fijo será cosa 
buena. 

— ¡ Vaya'si lo es! Pero cuidado con reírse. Yo me 
voy á fingir un caballero , que aprecia mucho á su 
familia , que se interesa por él , que está dispuesto 
á servirlo en todo hasta la pared de en frente , y le 
diré también que sois niuy feroces y que le vais á 
cortar la cabeza, si su padre no manda al momento 
el dinero que se le pida. 

— 1 Eso está muy bien pensado ! exclamó Car- 
rascoso. 

—Pero conviene que vosotros finjáis que lo que- 
réis maltratar , y yo me interpondré para librarlo 
de vuestras uñas , porque á este caballerito, lo he- 
mos de camelar por este camino. ¿Estamos? 

Todos los bandidos aplaudieron ruidosamente y 
con grande alegría el plan de aquella comedia, sin 
advertir la verdadera intención del astuto compa- 
ñero, que era ponerse bien con el secuestrado, con- 
tar con su agradecimiento y el de su familia para 
BU adelante, y al mismo tiempo conseguir que don 
Uíanuel de Reina les enviase la mayor cantidad po- 
sible por el rescate de su hijo. 

En resolución, diré, que su propósito era cons- 
tituirse aparentemente en protector decidido del 
¡oven secuestrado. 
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Llegada la noche , el llamado ñeñor Satamahea 
se presentó en el desván llevando un candil en la 
mano, que colgó de un clavo, y aproximándose des- 
pués al prisionero, le dijo: 

—¿De dónde es usted? 

— Del Arahal, respondió el joven cautivo, extra- 
fiando que aquél no le tuteaba como los demás 
bandidos. 

— Entonces ¿conocerá usted al señor Jiménez? 
Es ya un hombre anciano. 

— Sí I señor, es mi abuelo. 

— Luego don Antonio Jiménez es su tio de usted. 

— Sí, señor. 

•—Según éso , será usted hijo de su hermana doña 
Dolores y de don Manuel de Reina y Zay as. 

— Justamente. 

— ¡Válgame Dios, y cuánto siento verlo á usted 
aquí! ¡Cómo ha de ser! Yo aprecio mucho á su fa- 
milia de usted, y con mucho gusto haria cualquier 
sacrificio en su obsequio. 

— ¡ Muchas gracias ! respondió el cautivo, á quien 
le llamaba extraordinariamente la atención el len- 
guaje culto y atento del que le hablaba. 

— Pues , señor de Reina , vamos á escribir una 
carta que yo le dictaré á usted. 

T así diciendo , le dio la mano para que se levan- 
tase, y ya de pié, le echó el brazo por encima del 
cuello, dando así algunos paseos por la estancia y 
hablándole el desconocido con grande afecto y 
estimación de su familia. 
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Merced á estas circunstancias , el joven prisio- 
nero pudo conocer que el llamado señor Sala- 
manca era un hombre de buena estatura, ó igual- 
mente advertir que su mano era suave y fina. 

Al fin , el desconocido se detuvo y obligó al pri- 
sionere & que «tomase asiento en una silla baja, y 
luego , colocándole una cuartilla de medir grano 
sobre los rodillas , poniendo en ella un pliego de 
papel, d&ndole un l&piz al joven Reina, y sacando 
un puñal, le dijo: 

—-En el momento en que vuelva usted la cara, 
después de quitarle la venda, con este puñal le 
partiré el corazón. 

Y en seguida , el desconocido le desató por la es- 
palda el pañuelo. 

Trascurridos algunos momentos, el llamado Sa- 
lamanca empezó & dictarle la carta , previniéndole 
en su lugar oportuno , dónde habia de colocar los 
puntos, comas y demás signos de ortografía. 

Cuando ya el cautivo habia escrito la mitad de la 
carta, el desconocido suspendió su tarea, pregun- 
tándole : 

—¿Qué edad tiene usted? 

—Veinte años. 

— ¡Quién me habia de decir á mí 4 su edad de 
asted, que me habia de ver en este sitio, y con 
3sta gente! 

Y el desconocido exhaló un profundo suspiro, 
}ue causó dolorosa y honda sensación en el cautivo, 
f uu movimiento de comprimida hilaridad en los 
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bandidos que estaban agrapados en la puerta , ob- 
servando en silencio aquella singular escena. 

Luego el desconocido prosiguió dictando la carta 
hasta su conclusión , y cuyo contenido era el si- 
guiente : 

«Mi querido padre: sabrá usted c^o me tratan 
muy bien y me dan de comer todo lo que pido, 
teniendo una asistencia como si estuviera en ésa; 
pero también debo manifestarle que si usted no les 
manda á estos hombres la cantidad dicha en mi 
anterior y me maltratar&n mucho, lo cual será 
causa de que no vuelva usted á verme. ^ 

x^ I Padre I ¡Por Dios, mande usted ese dtnero 
para tener el gusto de abrazarlo pronto ! 

» Padre, cuando le manden á usted esta carta, 
ellos le pondrán á dónde ha de mandar el dinero, 
si no les acomodase que lo envié al sitio que la vez 
anterior. Cuidado que no se den pasos que perju- 
diquen á estos hombres ; pues al fin y al cabo, el 
perjuicio será para mi. 

»Es cuanto tengo que decirle y deseo lo pase usted 
bien hasta que nos veamos en ésa ; pues en usted 
consiste el que nos veamos pronto. — José de Reina.» 

El desconocido recogió la precedente carta, des- 
pués de haberle vendado los ojos con un pañuelo 
de hilo fino , pues que el prisionero le rogó que ad 
lo hiciese, porque con el otro pañuelo basto, se le 
irritábanlos ojos, hasta el punto de que parecían 
saltársele de las órbitas, é igualmente le rogó que 
le quitase la yesca de los oidos , pues que aquel 
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obstáculo le producía un zumbido y atolondra- 
miento insufrible. 

El señor Salamanca se manifestó muy amable , 
complaciendo al cautivo en todo cuanto le pidió ; 
pero en este instante entraron en el desván los 
dem&s bandidos, profiriendo mil insultos contra el 
joven y amenazándole con que le darian muerte, sí 
su padre andaba regateando el mandar la cantidad 
que se le habia pedido. 

Entonces Salamanca tomó la parte y [la defensa 
del cautivo , diciendo á sus compañeros con el aire 
más formal del mundo. 

— Esos insultosy esas amenazas no vienen al caso 

— Pues que no vengan, respondió Carrascoso; 
pero asi se hará con éste, si el ricachón de su padre 
quiere guardar para si todo lo que tiene, sin dar 
parte á los pobres. 

— Todavía no hay razón para saber lo que ha de 
hacerse ; pero de todas maneras, este joven no tiene 
culpa y es una cobardía el decirle tantos imprope- 
rios , porque á los hombres de honor lo mismo se 
los mata de una puñalada, que dirigiéndoles malas 
expresiones. 

— Con todo y con éso, bueno sería darle una pa- 
liza para que le apriete á su padre que mande los 
dineros, cuanto más pronto mejor. 

— Ta el señor ha hecho todo cuanto puede hacer^ 
que ha sido escribir la carta en los mismos términos 
que yo se la he dictado, y por lo tanto > no tenéis 
razón en propasaros de esa manerai 
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—¡Muchas gracias 1 murmuró en voz baja el se- 
cuestrado , dirigiéndose al señor Salamanca. 

Los bandidos intentaron prolongar su permanen- 
cia y sus insultos; pero el desconocido con voz im- 
periosa les ordenó que inmediatamente se reti- 
rasen. 

Los bandidos obedecieron, fingiendo que lo ha- 
cian de mala ga:na y á regañadientes; pero en rea- 
lidad, apenas podian contener la risa, al ver y oir 
el aire soberbio, ademan soberano y voz campanuda 
del supuesto Salamanca, que tan & la perfección 
representaba el papel convenido de protector del 
prisionero. 

Pocos momentos después, el desconocido salió del 
desván y fué á reunirse con sus camaradas, dejando 
al cautivo lleno de agradecimiento por su generosa 
conducta. 

¡ Tal fué el término que tuvo el primer acto de 
aquella comedia! 

En seguida, ios bandidos discutieron sobre el 
modo y forma en que don Manuel de Reina deberla 
remitirles el dinero, asi como también respecto ¿ la 
rebaja que habían de hacerle, á consecuencia de las 
reflexiones que les babia hecho en Málaga el suso* 
dicho Camacho Pedregal, y una vez puestos de 
acuerdo sobre éstos y otros diversos puntos, se con- 
vino en que Carrascoso escribiese & continuación 
de la carta escrita con lápiz por el cautivo, todo lo 
que ellos hablan concertado para el mejor éxito de 
ims preteni^iouQS 


CAPITULO XXXIII. 


AVERIGUACIONES. 


Cuatro dias estuvieron los hijos j el hermano de 
don Agapito, acompañados del buen Melero, aguar- 
dando en la posada de la plaza de Archidona, el 
que de un momento & otro se les presentase el mal- 
aventurado cautivo. 

Al cabo de este tiempo, tristes y desesperados, 
regresaron todos al pueblo de La Alameda^ haciendo 
mil y mil conjeturas respecto á la falta de cumpli- 
miento, por parte de los secuestradores, de lo que 
tan solemnemente hablan ofrecido en Sevilla. 

Doña María Gallardo y su hija Dolores se halla- 
ban también en una situación f&cil de comprender, 
en vista de lo acaecido. 

La misma esperanza que hablan abrigado con 
tanto ahinco de ver y abrazar inmediatamente al 
malhadado prisionero , habia sido causa para que 
después , al desvanecerse , fuera su dolor más in- 
tenso é inconsolable. 

Todavía los hijos y el hermano, atribuyendo 
ftqueUa infonaalida<jL al propi^sito que pudienm 
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abrigfar los secuestradores de seguir explotando 
á la familia, esperaban recibir alguna carta en que 
se les pidiese más dinero; mas esta conjetura, que 
al principio fué para ellos de mucho peso , perdía 
toda su importancia y verosimilitud, & medida que 
pasaba el tiempo, sin que los bandidos les hiciesen 
nuevas exigencias. 

En tan cruel situación , abrumada la familia por 
tan espantosa incertidumbre , no sabia qué pensar 
ni qué hacer; pero al fin se resolvieron, llenos de ira 
y de pena, á investigar por sí mismos el paradero 
de su padre. 

Algunas veces se imaginaban que don Agapito 
habia muerto ; pero entonces exaltábase en ellos el 
natural deseo de saber si su padre habia sucumbido 
por efecto de enfermedad, ó sí habia sido asesinado 
por los secuestradores. 

Existen en la organización femenina misterios 
insondables y una delicadeza tal de sensibilidad y 
presentimiento, *que bien puede asegurarse bajo 
este punto de vista, que el instinto de la mujer es 
más seguro que el del hombre. 

En efecto, la esposa de don Agapito y su hija se 
obstinaban en llorarlo por muerto, invocando al- 
gunas veces , como autoridad inapelable , la vana 
Vision que Dolores habia tenido en su ensueño , y 
aduciendo la madre, como señal cierta de su des- 
ventura , el presentimiento de su corazón leal, que 
nunca le habia engajado. 

Pero los hijos combatían aquellos temores como 
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supersticiosos é infundados, creyendo que la no 
presentación de su padre podia ser causada por 
otros muy diversos motivos. 

De todas maneras, no cejaron en su propósito de 
averiguar la suerte de su padre, valiéndose de 
cuantos medios les sugerían su inteligencia y su 
filial afecto. 

Así, pues, trataron de acercarse á todas aquellas 
personas, que de publico se decia, que llevaban re- 
laciones y mantenían tratos con la gente de la vida 
airada. 

Muchas y grandes fueron las amarguras é incer- 
tidumbres que les hicieron pasar dichas personas; 
pues que unas se excusaban tomando como un in- 
sulto el que se les dirigiesen cierto género de pre- 
guntas, mientras que otras aumentaban su pena con 
las versiones que les daban; en fin, cada cual les de- 
cia su cosa, y los afligidos hijos se quedaban en su 
primitiva incertidumbre y en su ansiedad sin límites. 

Entre los sujetos de conducta más ó menos sos- 
pechosa, y que de cerca ó de lejos mantenían ó ha- 
blan mantenido relaciones con los criminales, y 
que fueron tanteados sucesivamente por los hijos 
de don Agapito, tropezaron con un tal Agustín 
Capitán Velasco , ¿ quien por mote llamaban Ca- 
garrache ^ conocido también por el sobrenombre 
del Bizco i á causa de su estrabismo, y el cual habia^ 
estado por ladrón dos veces en presidio. 

Era el Bizco vecino del pueblo de La Alameda, 
en donde vivia casado y con dos hijos. 
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Esta circunstancia de la vecindad , en virtud de 
la cual le conocian y trataban previamente los hi- 
jos de don Agapito , les movió á dirigirse á él para 
ganar su voluntad, y que , puesto de su parte, les 
ayudara en sus averiguaciones. 

Con este propósito, se avistaron con dicho su- 
jeto el hijo mayor de don Agapito y su yerno Vic- 
toriano. 

Era Cagarrache de alta estatura, de color muy 
pálido y de poco simpAtico aspecto , por la expre- 
sión siniestra que el ser bisojo comunicaba á su 
semblante, y no sin repugnancia, buscaron su 
ayuda el hijo y el yerno de don Agapito. 

— Ya sabrás la desgracia que nos ha ocurrido, le 
dijo Francisco. 

—Sí, señor; ya lo he oido decir por el pueblo. 

— Pues nosotros queremos darte un encargo, y 
no lo perderás, le dijo Victoriano. 

— Ustedes dirán. 

— No ignoras que después de haber dado mil 
duros, nos hemos quedado sin el dinero y sin saber 
lo que ha sido de nuestro padre. 

—Ya lo sé. I Qué picardía! 

— Pues bien; tú conoces, sin duda, á mucha 
gente que puede saber ó averiguar lo que ha pa- 
sado con nuestro padre, y qué motivo hayan te- 
nido para no soltarlo, después de haber cobrado su 
rescate. 

— Por mi desdicha, conozco mucha gente mala, 
porque el que una vez ha tenido la desgracia de 
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estar en presidio, no puede nunca volver & tratar 
con gente buena , porque todo el mundo le mira & 
uno como á un perro rabioso. 

. — Bueno; pero vamos al caso , respondió Victo- 
riano. Ya te he dicho y te repito que no lo perderás. 
¿Quieres encargarte de averiguar lo que ha suce- 
dido, para que esa gente se haya portado tan mal 
con nosotros? ¡Esta es la cuestión 1 

El ex-presidiario comenzó á rascarse con sorna 
debajo déla oreja, como si estuviera meditando lo 
quehabia de responder, supuesto que tales indivi- 
duos^ acaso por la injusticia de la sociedad, se re- 
celan de todo. 

— Eso es muy difícil de averiguar, respondió al 
fin, porque si no se tropieza con amigos... es una 
casualidad... pueden estar lejos... pueden estar 
cerca... ¡Vaya usted á saber! 

— Es cierto ; pero más se sabrá preguntando, que 
estándose quietos. 

— También éso es verdad; pero... ¿á quién voy 
yo á preguntarle? 

— Tú sabrás por aquí, á quién debes dirigirte. 

— ¿Y si en vez de los de acá, han sido los de allá? 

— Pues preguntas á unos y á otros. 

— Eso está muy bien; pero échese usted á andar 
por esos caminos, deje usted su trabajo y la pobre 
mujer y los hijos... que coman nitos. 

— Hombre, ya te hemos dicho que puedes contar 
con lo que tcv haga falta. 

— Muchas promesas, y uno se muere de hambre. 

TOHO XX. 12 
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—Como tú averigües algo útil, ya cumpliremos 
contigo. 

— En fin, yo preguntaré... iremos & lo más 
cerca... teniendo dinero para convidar á los ami- 
gos... en las tabernas se cuenta todo lo que se hace, 
y hasta lo que no se hace... 

— Tú averigua, y lo demis queda de nuestra 
cuenta. 

— Por ahí dicen... unos que se ha muerto... y 
otros que lo han matado. 

— ¿Y quién dice éso? preguntó con el m&s vivo 
interés Francisco. 

—La gente lo dice en las tabernas. 

— ¿Y cómo pueden saber éso? 

— Vaya usted á averiguar cuando comienza un 
rum rum de ésos , de dónde viene , á dónde vá , ni 
quién lo inventa , porque esas voces parece que sa- 
len del centro de la tierra. 

—Sin embargo , nosotros no hemos oido nada de 
éso , respondieron & la vez el hijo y el yerno. 

— El cornudo es el último que lo sabe. 

Tal respuesta impresionó viva y dolorosamente á 
los dos jóvenes, que comenzaron á creer que doña 
María y Dolores tenían razón , al dar tan entero 
crédito á sus fúnebres presentimientos. 

— Pues conviene que tú apures esas noticias, dijo 
Victoriano. 

— Bueno... yo conozco á un viejo que tiene varios 
hijos qíie son hombres del oficio... les- tiraré de la 
lengua... y con lo que me digan... yo veré & usté- 
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—Gomo averigües la verdad, puedes pedirnos 
todo lo que quieras. 

— Bueno. 

Y el yerno y el hijo se despidieron del Bizco^ 
muy satisfechos de que con sus promesas lograrían 
ponerse sobre la pista. 

Pero trascurrieron algunos dias, y el Bizco ni les 
decia nada, ni habia salido del pueblo , por lo cual 
le interrogaron de nuevo acerca de su encargo, 
y él les manifestó que estaba descalzo , por cuyo 
motivo no habia podido ir donde él pensaba. 

Francisco y Victoriano le dijergn que ellos le 
pagarían los zapatos y que le darían además lo que 
necesitase; pero habiendo pasado cinco dias sin 
volver & decirles nada, ellos solicitaron hablarle 
otra vez ; pero el Bizco se negó , desapareciendo del 
pueblo. 

En vista de tal conducta, los hijos de don Aga- 
pito comunicaron este dato á la Guardia civil , que 
desde entonces empezó á practicar diligencias en 
su busca. 

Entre tanto, la ansiedad más cruel y la tristeza 
más inconsolable reinaban en el seno de aquella 
infeliz y desolada familia. 


CAPÍTULO XXXIV. 

DB PUEBTA EN PUERTA. 

Almeda regresó á Puente Genil y dirigióse en 
seguida á casa de su cuñado Francisco Fernandez , 
que aún se hallaba en cama. Inmediatamente acu- 
dieron su esposa y su anciano padre, ansiosos de 
saber el resultado de la entrevista con los secues- 
tradores. 

Sentados los tres junto al lecho del abatido Fer- 
nandez, entablaron el di&logo que sigue: 

— ¿Los has visto? preguntó con voz débil el en- 
fermo. 

— Si, aunque los vi á cierta distancia. 

— ¡Gracias á Dios! exclamaron á una el padre, 
la madre y el abuelo del niño. 

—Me hablaron de una manera encubierta 
desde lejos, para que no los conociese; pero... i tra- 
bajo inútil ! 

—¿Y qué te dijeron? 

—Cuando les hice presente que no llevaba mi 
que doce mil reales, se manifestaron muy desazo- 
nados, diciendo que esa cantidad era una miseria, 
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El enfermo, su esposa y el abuelo suspiraron 
tristemente, al oir calificar de miseria el fruto de 
todos sus esfuerzos para obtener aquella suma tan 
desdeñada por los bandidos, como para éUos tan 
costosa. 

— ¿T cuántos te salieron al camino? preguntó el 
padre del cautivo. 
— Nada más que dos hombres. 
T Almeda refirió punto por punto á los cir- 
cunstantes todo lo que ya el lector sabe que le 
ocurrió con los secuestradores, en el sitio denomi- 
nado La Fntrevista. 

Al oir la triste madre del niño que los bandidos 
hablan recogido el dinero sin darle á Almeda 
ningfuna contestación positiva respecto á soltar el 
cautivo, prorumpió en amarguísimo llanto, di- 
ciendo: 
— ¡Válgame Dios y qué desgraciados somos I 
— ¿Y qué podía yo hacer, Concha? Después de 
haber soltado el dinero, yo. hice todo lo que pude 
para que me dieran una razón que traeros, y hasta 
les pregunté por el pobre niño ; pero como ya os 
he contado, me amenazaron, mandándome que me 
callara y me largase de allí, en tales términos, que 
no hubo más remedio que agachar las orejitas y 
salir cantando bajito. 

—Pero es fuerte cosa, replicó el abuelo, que ha- 
yan recogido el dinero, y que no>epamos lo que 
van á hacer dé nuestro pobre niño. 

*— Tiene usted raason, repuso Almeda. y por éso, 
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yo insistí hasta el extremo, de que ya se amoscaron 
con mis preguntas. 

— ¿T qué piensas tú que harán? 

— En eso mismo he venido yo pensando todo el 
camino. 

— De suerte que nos hemos quedado sin los dine- 
ros y sin esperanzas de recobrar al hijo de mi corar 
zon, dijo llorando la triste madre. 

El abuelo hizo con la cabeza una señal de asen- 
timiento, como participando de la misma opinión, 
mientras que el enfermo ahogó un profundo ge- 
mido. 

Es muy de notar la delicadeza de sentimientos 
que suele haber en ciertas familias que, aunque 
rústicas é incultas bajo el punto de vista intelec- 
tual, están dotadas de las más bellas cualidades 
morales. 

Asi le sucedía á la familia de Fernandez, que 
una vez habiendo exhalado sus tristes quejas por 
su adversa suerte, y aun ésto en términos comedi- 
dos, guardó silencio, temerosa de mortificar á Al- 
meda, comprendiendo que éste no tenia culpa 
ninguna de lo acaecido ; antes bien no podian me- 
nos de agradecerle la buena voluntad con que se 
había brindado en aquella ocasión á servirles. 

Por su parte, el buen Almeda estaba también 
muy afligido por el mal éxito de su comisión; pero 
ya fuese porque él asi lo imaginase, ya porque 
deseara consolar en algún modo á la desolada fa< 
miliai se aventuró á decir 
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— To creo que no tardaréis en saber algo, por- 
que esa gente^ de cualquier manera que sea, ha de 
acudir & vosotros, ó para pedir más dineros, ó para 
darse por conformes con la cantidad que han re- 
cibido. 

La madre, el enfermo y el abuelo parecieron 
participar de la opinión juiciosa de Almeda; mas 
no por éso la infeliz familia dejaba de estar poseída 
de fundados temores y de tristeza inexplicable por 
el mal resultado de su inmenso y extraordinario 
sacrificio, que simbolizaba el de todos sus recursos 
y el de toda su modesta fortuna. 

Pero mientras que aquellos infelices acusaban 
al cielo de cruel por sus horrorosos é inmerecidos 
sufrimientos, la suerte daba sus acostumbrados 
giros, preparándoles nuevos sucesos y sorpresas. 

En efecto , apenas los bandidos recogieron los 
doce mil reales que dejó Almeda en el suelo, en- 
camináronse á la huerta del Tio Martin, al cual le 
dieron cuenta del resultado de la última carta que 
allí hablan escrito. 

— Poco es, dijo el Tio Martin; pero me alegro 
que hayáis cobrado tan pronto, porque ese mucha- 
cho tiene ya muy poco aguante, y de todas mane- 
ras, sus padres no hubieran podido reunir más, 
aunque el chicuelo se hubiera podrido ahí de 
miseria. 

— Eso es verdad, respondió el más viejo de los 
bandidos. 

— Todavía estamos á tiempo, repuso el más jó- 
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ven ; porque hemos recordó el dinero sin prome- 
ter que soltaríamos al chico; de manera que si que- 
remos, se puede pedir el resto hasta los mil duros . 

— Nada, lo mejor es contentarse con éso, y quitar- 
nos de una vez de enredos. 

—Pues entonces, en cuanto llegue la noche, nos 
lo llevaremos. 

— Eso es lo derecho. 

Los bandidos entregaron al Tio Martin la parte 
del dinero que le correspondia, y en seguida se 
fueron al inmediato pueblo de Casariche, porque 
el más joven de ellos tenía que recoger allí á una 
comadre suya, con la cual y otras amigas pasaron 
de broma y francachela todo aquel dia. 

Llegada la noche, los dos bandidos con la citada 
moza, dirigiéronse á la huerta iél fio Martin ^^ltb, 
sacar al niño Antonio y conducirlo al sitio, que ya 
de antemano tenían convenido el dejarlo. 

Entre tanto la tia María, por expresa prevención 
del bandido, había procurado limpiar un poco á la 
infeliz criatura; pero ella se contentó con darle 
cuatro escobazos, con lo cual creía que lo dejaba 
más limpio que una patena. 

No obstante el estado de abatimiento en que se 
hallaba el niño, se animó extraordinariamente 
cuandopudo comprender, por aquellos preparativos, 
que trataban de sacarlo de aquella inmunda cueva. 

En resolución, diré que le quitaron los grillos, y 
subiéndolo á caballo con uno délos bandidos, se 
pusieron en marcha, yendo el otro compañero con 


SU querida én otro caballo, de suerte que, en caso 
necesario, la mujer podía pasar por madre del 
niño. 

Asi caminaron algunas horas , hasta que ya des- 
pués de la media noche, se detuvieron en un lugar 
solitario y fuera de camino. 

£1 conductor del niño echó pié á tierra y luego 
lo bajó, haciéndole grandes amenazas para que á 
nadie le dijese lo que le había sucedido. 

Y quitándole el pañuelo de los ojos y la yesca de 
los oídos, le indicó el rumbo que había de seguir 
para encontrar un camino que estaba cerca, y que 
yendo por él, no tardaría en llegar á su pueblo. 

— Estáte aqui parado hasta que ya no oigas las 
pisadas de los caballos. 

— Asi lo haré; pero no veo nada; respondió el 
niño con voz lastimera. 

— Dentro de un rato ya verás; le respondió el 
bandido, volviendo á montar en su caballo y des- 
apareciendo rápidamente con la otra pareja. 

La noche estaba muy oscura y además el niño, 
después de treinta y seis dias de haber permane- 
cido en aquella covacha, privado de aire, de luz y 
de alimento conveniente, se hallaba imposibilitado 
de ver y de andar, porque tenia los párpados en 
carne viva, y todos sus miembros entumecidos. 

Sin embargo , el aire fresco de la noche , el miedo 
que le producía la soledad de los campos y un cierto 
gozo instintivo por verse libre de sus verdugos , le 
impulsaron á echar á correr en la dirección que le 
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habían indicado ; pero el infeliz no contaba ni con 
la turbación de su vista , ni con la debilidad de sus 
piernas, de modo que á los pocos pasos cayó ro- 
dando por un declive del terreno , yendo & parar, 
maltrecho y lastimado , al fondo de un barranco. 

El desgraciado niño comenzó ¿ llorar triste- 
mente , no sólo por el dolor que le causó la caída, 
sino también por el terror de verse allí solo , y te- 
miendo que se lo comieran los lobos , cuya feroci* 
dad su imaginación infantil le representaba con los 
m&s vivos y espantosos colores. 

Trascurrido algún tiempo , comenzó á distinguir 
las estrellas, é impulsado á la vez por el miedo y 
por el deseo de encontrar gente, llorando y tem- 
bloroso, esforzóse por salir de aquel barranco, lo 
cual logró con grandísimo trabajo, pero muy luego 
se halló en un espeso matorral , por donde apenas 
pedia abrirse paso. 

Al fin, cansado de sus esfuerzos, sentóse entre 
unas matas, sin saber qué hacer más que llorar, 
pero los ecos de su llanto se perdían en el esp&cio, 
sin que nadie viniese en su auxilio. 

Miraba á los árboles , y se le antojaban fieros gi- 
gantes, que extendian hacia él sus brazos para co- 
gerle, como cuando lo cogieron los enmascarados. 

Aplicaba el oído, y todos los rumores del viento 
entre los árboles , de las aves nocturnas que lanza- 
ban sus graznidos y de los animales que se me- 
neaban entre las matas, le producían una impre* 
sion de pavor indecible. 
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Es más que probable, que sin la b&rbara y fatal 
costumbre de infundirles miedo ¿ los niños , el ins- 
tinto de lo maravilloso se desarrollarla en el alma 
con una tendencia completamente contraria, es 
decir, que en lugar de abatirla por el temor, la 
elevaría por la impresión de lo grandioso y de lo 
sublime, que puede inspirar noble admiración, 
pero nunca torpe miedo. 

Resulta, pues, de esta desnaturalización de uno 
de los más elevados instintos del hombre , todo un 
mundo de absurdas visiones y de seres fantásticos, 
que sin razón alguna se aparecen, alucinan y ater- 
ran á la niñez, mal dirigida. 

En este caso se hallaba el niño Antonio, que, 
merced á tales preocupaciones , creia en duendes, 
brujas, butes, fantasmas, marangos, cocos, tras- 
gos, tarascas y toda esa infinita variedad de seres 
monstruosos, que ignorante y torpemente se utili- 
zan para corregir ó castigar á los niños, sin com- 
prender las trascendentales consecuencias que es* 
tas supersticiones pueden acarrear en la formación 
del carácter del hombre, para el resto de su 
vida. 

El pobre niño en su triste situación, en su dolo- 
roso abandono , en medio de las tinieblas de la no-> 
che, aterrado por las amenazas de los bandidos, 
creia ver en torno suyo un mundo fantástico de 
visiones y animales, que sólo existia en su imagi- 
nación enferma, hasta el punto de que, algunas ve- 
ces cerraba los ojos para sustraerse á los fantasmas 
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del miedo, que sin embargo, se le aparecían en su 
cerebro. 

Allí permaneció largo rato sentado y llorando de 
dolor y de miedo; pero de pronto se le ocurrió una 
idea por extremo consoladora , llenándole de espe<- 
ranza y de aliento.' 

Recordó que el bandido le habia indicado un ca- 
mino próximo, y que yendo por él, llegarla pronto 
al pueblo. 

Este recuerdo le hizo creer que se trataba de 
Puente Genil y en un instante, con las alas de fuego 
de la imaginación, trasladóse ¿ su pueblo, k su ca- 
lle, á su casa y se vio en el seno de su madre que- 
rida, de su afectuoso padre y de su idolatrado 
abuelo, en compañía de sus hermanitos, que le 
sonreían , le acariciaban y le reconvenían por su 
tardanza en ir á verlos. 

Bajo esta impresión, el niño se levantó rápida- 
mente, comenzó á caminar por entre las matas, 
llegó á un raso , siguió andando y muy pronto ex- 
haló un grito de júbilo, al sentir que pisaba terreno 
hollado. 

Encontrábase , pues , en el camino que le indicó 
el bandido y entonces, más animoso, redobló sus es- 
fuerzos y la celeridad de su marcha. 

Pero muy luego su respiracionjadeante, y el tem- 
blor de sus piernas daban claros indicios de su de- 
bilidad y cansancio , hasta que al fin cayó rendido 
y casi desmayado. 

Jamás la negra ^oche ha sido ^lás lenta en su 
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curso para un 8ér humano» que lo fué aquélla para 
el pobre niño. 

Al cabo de un buen rato, cuando hubo tomado 
aliento la infeliz criatura , pensando siempre en que 
muy pronto habia de llegar á su pueblo y ver á su 
madre y emprendió de nuevo su trabajosa marcha, 
bien que tropezando, cayendo, volviéndose á le- 
vantar, sufriendo indecibles dolores en todas sus 
coyunturas, y además devorado por una sed abra* 
sadora; con tantas y tan inexplicables fatigas, ca- 
minó todavía largo tiempo, hasta que ya sintiendo 
desfallecer sus fuerzas pensaba sentarse á desean* 
sar , cuando súbitamente llegó á su oido canto de 
gallos y ladrido de perros, señal cierta de lugar ha- 
bitado. 

Esta circunstancia reanimó sus fuerzas, y bien 
pronto llegó & la calle de un pueblo, que desde 
luego, y con grandísima pena, reconoció que no 
era el suyo. 

Entonces, con la confianza propia de su edad y 
de su inocencia, llamó á la puerta de la primera 
casa que se Ofreció á su vista, para pedir hospitali- 
dad y auxilio. 

Tardaron bastante en responderle, pero cuando 
al fin le contestaron, el pobre niño se regocijó ex- 
traordinariamente, creyendo haber encontrado el 
asilo que tanto necesitaba. 

El desgraciado Antonio, teniendo presentes las 
terribles amenazas de los secuestradores, cuando 
la preguntaron quién era, se lin^itó á decir que hi-* 
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ciaran la caridad de recoger ¿ un nifio,qae se ha- 
bía extraviado. 

A tal demanda, lo despidieron bruscamente, di- 
ciéndole que se f aese á la posada. 

El niño preguntó dónde estaba el mesón; pero ya 
ni siquiera le contestaron. 

Triste y desconsolado, y llorando amargamente, 
continuó su ruta, llamando con tenacidad notable, 
inspirada por la necesidad, á todas las puertas que 
encontraba; pero recibiendo en todas partes la 
misma contestación, dura y feroz al parecer, bien 
que justificada en cierto modo, por el rigor de laa 
circunstancias, supuesto que entonces el desen- 
freno del bandolerismo habia llegado ¿ tal extre- 
midad, que en aquellos pueblos cerraban las puer- 
tas al oscurecer y no las abrian, temerosos de al- 
gún ataque á mano armada. 

Así es, que en aquellas casas donde llamó el niño, 
sus dueños se imaginaron que era un echadizo de 
los malhechores, que se valían de aquella estrata- 
gema para que abriesen. 

Por último, tuvo la suerte de llamar ¿ una puerta, 
que se abrió tan luego como dijo que era un niño 
extraviado. 

¡Figúrese el lector el gozo inefable de la po- 
bre criatura, al verse acogida y agasajada, como si 
hubiera tenido la fortuna de llegar ¿ su propia 
casal 

En efecto, la buena mujer que en seguida le re- 
cibió, era tía suya y sabia el secreto de la desapa- 
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ricion de su sobrino, y, por consiguiente, apenas le 
oyó decir que era un niño extraviado, se imagrinó 
que acaso pudiera ser Antonio, y felizmente acertó 
en su conjetura. 

La tia lo reconoció en seguida, le dio de comer, 
lo acostó en buena cama; y el pobre niño, después 
de tantas amarguras, quedóse profundamente dor- 
mido, sabiendo que se hallaba en Santaélla y & 
corta distancia de Puente Genil. 

Cuando el querido é inesperado sobrino descansó 
algunas horas, su cariñosa tia se dispuso á condu- 
cirlo inmediatamente á casa de los padres, ansiando 
proporcionarles cuanto antes aquella satisfacción, y 
evitando así además, que nadie se enterase en San- 
taélla acerca de la triste y lastimosa historia del 
pequeño cautivo. 

A la mayor brevedad, pues, se pusieron en 
marcha para Puente Genil , en donde á la sazón , 
se hallaba, en el mayor desconsuelo y desespera- 
ción, la familia del pobre niño, á quien juzgaba 
todavía en poder de los secuestradores. 

El padre del niño, la madre y el abuelo, seguían 
sumergidos en un inmenso mar de confusiones , 
supuesto que Almeda no les habia traido más no- 
ticia positiva, que la de haber entregado á los ban- 
didos aquellos doce mil reales , producto de todos 
sus esfuerzos y de todos los recursos de su modesta 
fortuna. 

Esta serie desconsoladora de ideas habia sido 
causa de que la enfermedad del padre se agravase, 
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aument&ndose así la tristeza de la esposa, del an- 
ciano 7 hasta de los inocentes niños, que se afli- 
gian y lloraban, porqae veian la aflicción y el llanto 
de sos padres, por más qne ignorasen los mo- 
tivos. 

El infortunio y la desgracia de aquelli^ familia 
llegaba hasta el extremo de que ni los mayores ni 
los pequeños podían siquiera llorar libremente , ni 
comunicar con nadie sus penas, estando así priva- 
dos del único alivio, que el dolor puede tener entre 
los hombres, el de la comunicación y el de las 
simpatías. 

Hay momentos en la vida délos mortales, en que 
aun los más religiosos dudan de la Providencia, al 
considerar los ruidosos triunfos del malvado, y las 
secretas angustias del virtuoso; pero tales juicios 
provienen de la limitación del entendimiento hu- 
mano, que no puede abarcar* todas las relaciones 
denlas cosas, no ya con respecto á la eternidad; 
mas ni aun siquiera dentro de los limites del espa- 
cio y del tiempo. 

Así le sucedió á aquella desolada familia, que 
cuando más desconfianza tenía de volver á abrazar 
á su idolatrado hijo, la Providencia dispuso que 
éste se le presentase de la manera más inespe- 
rada. 

— ¡Hijo de mis entrañas I exclamó la madre 
cuando reconoció al niño , que llevaba su tia de la 
mano. 

^¡ Galla por Dios, Concha! exclamó vertiendo 
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lág^íimas de gozo el abuelo , y yendo presuroso á. 
cerrar la puerta de la calle. Abraza y cómete á tu 
hijo á besos; pero por la Virgen Santísima, que 
nadie se entere de lo que ha pasado. 

T en seguida , el abuelo , aun en los mismos bra- 
zos de la madre, le disputaba el nieto ¿i ésta, para 
colmarle de caricias y abrazos. 

— I Hijo de mi corazón! exclamó el enfermo, sal- 
tando de la cama para estrechar á su hijo. ¡Ta estoy 
bueno!... ¡Perdón, Dios mió, por haber descon- 
fiado de tu bondad y de tu misericordia! 

A la ternura natural de aquellos desgraciados 
padres para con su amado hijo, se mezclaba tam- 
bién la compasión infinita que les produjo el verlo 
tan demacrado, tan p&lido, tan andrajoso y tan 
Heno de llagas y de miseria. 

Ciertamente la desventurada criatura hubiera 
inspirado l&stima sin limites , aun k los más extra- 
ños y empedernidos. 

Pasadas las primeras é inefables expansiones de 
aquella tierna y celestial alegría , la parienta les 
refirió punto por punto la manera, la hora y demás 
circunstancias, con que el niño se habia presentado 
en su casa, después de haber pedido, llorando de 
puerta en puerta, la hospitalidad que le negaron. 

— ¡Qué dolor! exclamó la madre. ¡ Tan pequeñito 
y tan desdichado ! 

— {Cuántas penas! murmuró el padre. 

— ¡ Demos gracias á Dios , porque ya le tenemos 
en casa! dijo solemnemente el abuelo. 

T0¥0 IX% 13 
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Toda la familia comprendió la inmensa felicidad 
que se encerraba en aquel discreto y piadoso pen- 
samiento, por lo cual, dando de mano á quejas y 
lamentaciones, entregóse con todo su corazón á 
saborear la inesperada ventura, que la Providencia 
les habia enviado. 


CAPITULO XXXV. 


OFICIOSIDAD PELIGROSA. 


Tan luego como regresó á el Arahal, Camacho di- 
rigióse á casa del afligido é inquieto don Manuel de 
Reina, á quien le dio cuenta minuciosamente de 
todo lo que le habia acaecido en Málaga, sin omi- 
tir la disputa que él habia sostenido con los secues- 
tradores, cuando éstos se obstinaban en exigir hasta 
los diez y seis mil duros, calificando la cantidad 
recibida como una miserable limosna. 

El padre manifestó su agradecimiento á Cama- 
cho por el buen servicio que acababa de prestarle, 
si bien lamentaba la tenacidad de los bandidos en 
pedir tan enorme suma, y iemia que fuese inútil 
el sacrificio que habia hecho para obtener inme- 
diatamente la libertad de su hijo. 

Camacho se despidió del señor de Beina, quien 
le dijo que no tardaría mucho en recurrir á él, para 
que volviese á entenderse con los criminales, pues 
lo natural era que de nuevo reiterasen sus exage- 
radas pretensiones. 

Toda la familia se hallaba en la más cruel ansie- 
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dad por la suerte del cautivo; pero el padre pro- 
curó consolar á su esposa y & sus hijos con la espe- 
ranza de que al fin, no correría gran riesgo la vida 
del secuestrado. 

Las fundadas sospechas del padre de familia se 
cumplieron bien pronto, pues que recibió la carta 
ya mencionada del prisionero, con el aditamento 
que le pusieron los bandidos, y que al pié de la 
letra es como sigue: 

«Señor don Manuel de Reina. 

»Muy señor nuestro : Hemos recibido de su 
criado José Gamacho Pedregal la cantidad de cua- 
renta y cinco mil reales, lo que nos ha causado 
gran admiración, que nos mande usted esta pe- 
queña limosna. Es preciso que comprenda usted 
que no somos tan pobres: no estábamos por reba- 
jar nada del primer pedido; pero ha mandado us- 
ted con el dinero un hombre tan majadero, y por 
no matarlo, le vamos á hacer á usted un grande 
favor, debiéndole decir que ya se concluyeron to- 
das las rebajas y consideraciones. 

»En no poniendo donde se le dirá hasta el com- 
pleto de ocho mil duros, contando ó rebajando, 
como se quiera comprender, los ya redbidos cua- 
renta y cinco mil reales, en no poniendo dicho 
dinero en nuestro poder, no espere usted á su hijo 
más, porque no le vuelve á ver más. El que ha 
traido el dinero nos ha venido con mil conversa- 
ciones, las que son inútiles ; de modo que si quiere 
usted ver á su hijo y que quedemos amigos, hoy 
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somoB 28 de Abril ; el día 2 de Mayo, sin haber la 
menor falta, ha de salir de ésa el mismo que ha 
traído este dinero, con un mulo negro y unos ca- 
pachos basidos (1): saldrá del Arahal el día 2 de 
Mayo al romper el alba, se vendrá por la Puebla; 
de la Puebla al Saucejo, y llegando allí, se meterá 
en la posada del puentecillo, le dará de comer al 
mulo y estará allí hasta que anochezca bien; cuando 
anochezca, que vuelva á salir con dirección á los 
Corrales: ha de pasar por la fuente del Esparto, 
que está cerca de los Corrales, y llegando á los 
Corrales, echará por la dizqmerda^ que va el camir 
no, dejando el pueblo á la derecha, pasando por 
los mismos ruedos, y seguirá con dirección á la 
Jara: pasará por medio de ella con dirección á 
Sierra de Tegua, la que atravesará, llegando á 
Fuente-Piedra: se parará dentro del pueblo en la 
fuente, y si no salen á pedirle el dinero en todo el 
camino, cuanto sea de dia en una posada de Fuente- 
Piedra donde estará todo el dia, y cuanto llegue la 
noche, que salga por los mismos pasos que hatraido, 
hasta llegar á el Arahal, y si no salimos, se está 
usted quieto hasta que se avise, escribiéndole otra, 
diciéndole cómo ha de salir el dinero y por dónde. 
^ El que traiga el dinero, ha de salir del Arahal 
á buen paso en el mulo, y en todo el camino no se 
ha de apear más que á diligencias precisas; ha de 
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Teñir vestido de corto con un botín quitado y otro 
puesto y un pañuelo amarrado por la cara, blanco, 
como 8i le dolieran las muelas. Estas señas no se 
las quitará, ni dentro de las posadas, y cuando 
salga del Saucejo, que sea noche, le pondrá sd 
mulo una cencerrita pequeña, que suene poco, la 
que no quitará en todo lo que ande de noche, y de 
dia, lo que ya está dicho. 

;s^Si por casualidad el que ha traido el dinero, no 
sabe bien el camino que se ha dicho, pone usted 
con él otro hombre, que sea práctico en el terreno 
citado, y que éste traiga otro mulo negro que sea 
bueno, y ése que no traiga señales ningunas, y 
que traiga una fanega de cebada encima, y él 
montado. 

^Cuidado que se haga todo tal como se ha pre- 
venido, y que á nadie absolutamente diga dónde 
vá, ni el negocio que lleva. 

;»Don Manuel, si pone usted civiles ó paisanos 
en el camino para hacernos un contraresto, su hijo 
lo pagará todo, y usted aténgase al resultado. 

)>No quiero serle á usted más molesto, amenazán- 
dole ni insultándole: usted haga lo que á bien 
tenga. 

9 En faltando un céntimo á los ocho mil duros, 
no tendrá usted lugar de llorar nuestros duelos, 
que con los suyos tendrá bastantes. 

j> Para entregar el dinero, le tienen que decir: 
¿es usted el señorito? ¿viene usted de Sevilla? y 
dando esta contraseña; entregará el dinero* 
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:» Cuidado que no dé usted dineros á nadie por 
cartas que le echen , hasta que no lleven las cartas, 
como ésta, letra y firma de su hijo. 

»No tenemos más que decirle, que se repase 
bien esta carta y se haga todo como va prevenido, 
si quiere usted ser amigo de quien lo puede quitar 
de labrador. 

»Sin otra cosa, le deseamos lo pase usted bien, 
su señora y demás familia.» 

No firma nadie y sólo sigue una rúbrica al pié 
del extraño y singular documento que acabo de 
trascribir, en donde el lector habrá podido notar 
una minuciosidad extraordinaria de detalles, una 
crasa ignorancia, y á la vez una seriedad, un cui- 
dado y una previsión, que harto bien demuestran 
que la rudeza del espíritu en que se engendró la 
precedente carta, se consagraba á su tarea con 
todo el esfuerzo que le era posible. 

El señor de Reina repasó una y otra vez la sin- 
gular epístola, no sólo porque asi se le prevenía, sino 
porque bien lo necesitaba para ser razonablemente 
comprendida , y no dejó de apesararse por la im- 
posibilidad en que se hallaba de satisfacer la exi- 
gencia de los bandidos en el angustioso plazo que 
le señalaban , supuesto que reunidos todos sus re- 
cursos á la sazón, únicamente ascendían á la suma 
de quince mil reales. 

Pero considerando que si trataba de allegar más 
dinero, le serla imposible tenerlo á su disposición 
para el dia prefijado, juzgó menor inconveniente 
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el que Camacho no faltase & la cita , aunque no 
llevase toda la cantidad reclamada. 

Asi, pues, llamó en seguida al insígri^e Camacho, 
cuyo buen sentido y acertadas reflexiones no ha- 
blan dejado de influir para que hiciesen tan grande 
rebaja los secuestradores , por m&s que éstos lo ca- 
lificaban de majadero , diciendo que les habia ido 
con mil conversaciones inútiles. 

El señor de Reina, por el contrario, celebró in« 
finito la majadería de Camacho , pues que ella fué 
por extremo útil para que los bandidos redujesen 
nada menos que & la mitad, el precio del rescate. 

Como era indispensable para que el portador del 
dinero cumpliese bien su comisión , que el padre 
del secuestrado le diese cabal conocimiento de la 
peregrina carta, Camacho rióse muy de veras al 
saber cómo le trataban , y con propósito de seguir 
siendo todo lo majadero que la paciencia de los se- 
cuestradores le permitiese, se dispuso á ponerse en 
marcha, siguiendo al pié de la letra el itinerario y 
todas las dem&s prolijas indicaciones, contenidas en 
la carta. 

Llegó, pues, ¿ Fuente-Piedra, sin haberle salido 
nadie al encuentro en el camino, y apareciendo que 
tenía dolor de muelas , dirigióse & una posada que 
hay junto á una alameda en dicho pueblo. 

No bien le hubo echado pienso al mulo , cuando 
se le presentó el mismo hombre que habia ido & 
buscarle en M&laga & la posada del Agujero, 7 le 
preguntó; 
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~¿Es usted el señorito? 

— ¿Viene usted de Sevilla? preguntó Camacho 
con mucha sorna. 

— Sí , señor. 

— No me engañe usted , hombre. 

—¿Por qué me dice usted éso? 

— Porque yo creo que usted de donde viene, es 
de Málaga. 

— Vamos, no sea usted ^fí^^oi». ¿Trae usted éso? 
interrogó en voz baja el hombre alto y delgado. 

— Sí traigo , pero no todo. 

—¿Cuánto? 

— Quince mil reales. 

— ¿Nada más? 

— Como que habia que venir á hora fija, y allí no 
tenemos ningún cuño, me dieron lo que tenían, 
y gracias. 

— Callar es bueno. 

«-Tampoco es malo hablar, sin perjuicio de nadie, 

— Eso es lo que conviene, que no haya perjuicio. 

— Descuide usted. 

— Ahora hay aquí mucha gente; yo volveré luego 
al oscurecer, y me dará usted éso. 

T sin hablarmás palabra, el hombre desapareció, 
mientras que Camacho sentóse en el portalón, á 
donde al poco rato llegaron el Secretario del Ayun- 
tamiento y el Maestro de escuela. 

Ambos quedáronse mirando á Camacho, como 
tratando de reconocerle. 

Al fin el Secretario le preguntó: 
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— ¿Es usted del Arahal? 

— De alli cerca, respondió Gamacho, no sabiendo 
qué contestar á una pregunta no prevista. 

— ¿Usted se llama José Gamacho? le preguntó el 
Maestro de escuela. 

— T ustedes ¿quiénes son? dijo Gamacho, res- 
pondiendo con otra pregunta. 

—¿Tan desconocidos estamos, que ya no te acuer- 
das de nosotros ? ¡ Guantas bromas hemos corrido 
juntos! exclamó el Secretario. 

— ¡Qué tiempos aquéllos, cuando éramos todos 
jóvenes! exclamó el Maestro de escuela. 

Entonces Camacho reconoció efectivamente que 
los dos eran antiguos amigos suyos , si bien había 
muchos años que no se hablan visto. 

Celebraron los tres, como era natural, el en- 
contrarse tan inesperadamente después de tanto 
tiempo. 

Entrando en conversación, no sin malicia, el 
Secretario le preguntó: 

— ¿Y á qué has venido tú por estas tierras? 

Gamacho se vio muy apretado al oir aquella pre- 
gunta; pero deseoso de guardar & todo trance el 
secreto que se le habia confiado , bien pronto en- 
contró en su fecunda inventiva una respuesta m&s 
ó menos plausible. 

—Ya sabes que yo soy corredor de granos, dijo, 
y me trato con todos los labradores ricos de allá.; 
pues bien , uno de ellos me ha dado el encargo de 
que venga á cobrar una deuda. 


-*¿En este pueblo? 

—No, es ahí y en un pueblo cercano. 

Ta fuese que las vagas respuestas de Camacho le 
inspirasen algunas sospechas, ya que sabiendo su 
intimidad con don Manuel de Reina y el reciente 
secuestro de su hijo , es lo cierto que el Secretario 
quedóse mirando ^'amenté á su antiguo amigo con 
aire incrédulo y malicioso , como no dando crédito 
& sus respuestas. 

Luego le dijo: 

— A lo que tú has venido, es al asunto del secues* 
tro del señor de Reina. 

— No lo crean ustedes. 

— Pues ¿quién es ese hombre que ha estado ha- 
blando contigo? preguntó el Maestro de escuela. 

— To no le conozco; se acercó á mí, habl&ndome 
de cosas indiferentes. 

— Ese debe ser alguno de los espías de los secues- 
tradores , dijo el Secretario. 

— i Por Dios, no penséis ni digáis esas tonterías I 
exclamó Camacho muy alarmado. 

Después de haber hablado un rato sobre este 
punto , negando siempre Camacho que tuviesen 
fundamento las sospechas de sus amigos , éstos se 
despidieron de él muy afectuosamente; pero se 
marcharon en seguida, yendo el Secretario 4 darle 
al Alcalde cuenta de sus recelos. 

En su consecuencia, la autoridad apostó gente en 
los alrededores de la posada para sorprender & loei 
malhechores | si por acaso se presentaban* 
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Estos ) sin embargo 9 hubieron de teñét noticia de 
las disposiciones del Alcalde > supuesto que nadie 
se presentó á reclamar el dinero. 

CamachOy pues, en extremo desazonado por esta 
circunstancia^ regresó á su pueblo , muy ajeno de 
la causa que habia motivado el que no volviese á 
la posada el emisario de los secuestradores, segnii 
babia prometido. 

También estaba muy lejos de sospechar que el 
encuentro con sus amigo», que habia producido las 
disposiciones del Alcalde que él ignoraba, ponia en 
gravísimo riesgo, no solamente su vida, sino tam- 
bién la del infeliz secuestrado. 


CAPITULO XXXVI. 

LA OPOBTUNIDAD DE UN PORDIOSERO. 

Los bandidos advirtieron en seguida las disposi- 
ciones del Alcalde , y desde luego se imaginaron 
que Camacho, de acuerdo con don Manuel de Reina, 
habia dado aviso á la autoridad del asunto, que á 
Fuente-Piedra le llevaba. 

En este concepto, viendo frustradas sus esperan- 
zas de recoger la cantidad , de la cual era portador 
Camacho, se pusieron furiosos y se ausentaron del 
pueblo , jurando tomar ruidosa y cruel venganza 
de aquel supuesto agravio. 

Los bandidos, pues, encamináronse á la huerta 
del Tío Martin, & donde llegaron con intenciones 
de castigar en el secuestrado las medidas adopta- 
das por la autoridad , á instancia de su padre , se- 
gún ellos se imaginaban. 

El llamado Salamanca y Carrascoso, que no ha- 
blan ido & Fuente-Piedra, trataron ante todo de in- 
formarse minuciosamente de lo acaecido. 

Entonces el alto y delgado, que fué el que se 

presentó fc Gamacho ea 9I mesón, lea refirió su 
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rápida entrevista con el portador del dinero y que 
había quedado en ir á recogerlo por la noche; pero 
que habiendo advertido que los vigilaban, no juz- 
garon prudente el presentarse de nuevo en la 
posada. 

— Es menester, añadió el narrador, que ese mo- 
cito que está arriba, pague las vilezas de su padre. 

— Sít si, añadieron los demás compañeros; con- 
viene hacer un escarmiento. 

— Pero ¿qué interés puede haber tenido el padre 
en dar ese paso? preguntó Salamanca. En primer 
lugar, el señor de Reina sabe que su hijo puede 
morir, si él comete la menor imprudencia... 

— Pudo avisar para ahorrarse el dinero. 

— No digas disparates, porque todos los dineros 
del mundo no valen lo que vale un hijo. Además, 
como iba diciendo, cuando mandó á Málaga los 
cuarenta y cinco mil reales, ninguna precaución 
tomó, y ¿queréis que ahora por ahorrarse quince 
mil, que según has dicho llevaba, fuese á compro- 
meter la vida de su hijo? ¡No es creíble I 

Estas observaciones produjeron bastante impre- 
sión en los enojados bandidos. 

— Otra razón más, añadió Salamanca , dirigién- 
dose á el alto. ¿No te dijo ese Camacho, cuando lo 
viste, que si querías el dinero en el acto? 

—Si, señor. 

— Pues bien, si entonces lo hubieras tomado ¿qué 
te hubiera sucedido? 

— Yq 00 iQ «ét 
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— Pero eatónced, ¿advertiste si alguno te es- 
piaba? 

— Lo que es entonces, no advertimos nada. 

— Pues éso prueba que las disposiciones que des- 
pués observasteis, no se tomaron por iniciativa de 
Camacbo ni del señor de Reina, sino por alguna 
otra causa, que ni vosotros sabéis, ni nosotros tam- 
poco, y que conviene averiguar. 

— Eso no es difícil, terció Carrascoso; porque en 
Fuente-Piedra, tenemos quien nos diga la verdad de 
lo que ba sucedido. 

— Eso es lo que interesa averiguar, intes de pro* 
pasarse con ese joven, porque aquí lo que importa 
es desplinnar al padre, y no tenemos ningún inte- 
rés en maltratar al bijo, sin motivo fundado. 

No todos los bandidos parecieron satisfechos de 
la explicación dada al suceso por el llamado Sala-- 
manca y pues que insistian en hacer con el secues- 
trado algún escarmiento; y excusado parece decir, 
que era también de esta opinión el feroz Tio Mar^ 
tifij que se hubiera complacido en hacer con el jo- 
ven Reina alguna de las diabluras, como él las 
llamaba, que hizo con el infeliz y ya difunto don 
Agrapito. 

Sin embargo , el tal Salamanca y Carrascoso pu- 
dieron conseguir el calmar ¿ sus compañeros, man- 
dando á dos de ellos á Fuente-Piedra, para que ave- 
riguasen de cierto lo que había ocurrido. 

Al dia siguiente , cuando volvieron los dos emi- 
sarios, refirieron á sus compañeros con todos sus 
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pormenores todo lo que había pasado, y que ya el 
lector sabe, atribuyéndole si acaso alguna culpa á 
Camaeho ; pero muy convencidos de que ninguna 
parte había tenido el señor de Reina en aquel 
suceso. 

No obstante esta creencia , los secuestradores 
juzgaron conveniente que el cautivo escribiese á 
su padre una carta, llena de las más terribles ame- 
nazas, y en el supuesto de que don Manuel de 
Beina había adoptado cautelosamente medidas con- 
tra ellos, y que por este motivo no se habían pre- 
sentado á recoger el dinero. 

Los bandidos , bien que sabían con exactitud el 
hecho , fingieron creer en la perfidia y deslealtad 
del padre del secuestrado para ejercer sobre su 
ánimo la presión y alarma consiguiente y natural, 
en quien se vé acusado de una falta, que no haco* 
metido. 

Concertados en ésto, los secuestradores subieron 
al desván en que se hallaba el malaventurado pri- 
sionero, muy ajeno de pensar los sanguinarios 
propósitos que contra él habían abrigado , por cau- 
sas que de todo punto ignoraba. 

Los secuestradores, á porfía profirieron mil insul- 
tos y amenazas de muerte contra el secuestrado y 
su padre , acusando á éste de traidor y alevoso y 
jurando que con aquella conducta, sólo consegui- 
ría no ver más á su hijo, á no ser su cabeza sepa- 
rada del tronco, que habían de colgar del aldabón 
de su puerta. 
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Faerte y dolorosamente impresionado por tales 
nenazas é insultos , el prisionero escribió la carta 
le le dictaron, viéndose en la sensible obligación 
3 reconvenir áspera y duramente á su padre, por 
ñ supuestas connivencias con la autoridad , que 
^ atribulan. 

Terminada la carta, los bandidos salieron del se- 
rado , amenazándole al prisionero que hablan de 
3mar la más terrible y espantosa venganza de él 
' de su padre , si éste persistía en dar pasos para 
ausarles perjuicios. 

El cautivo quedóse triste y abrumado bajo el peso 
le las aterradoras conminaciones de los bandidos , 
f reclinado en su jergón, se estremecía á la idea de 
lue por su causa los criminales atentasen contra 
A existencia de su querido padre ; y sentía en el 
ilma y no acertaba á explicarse que éste adoptara 
!i autorizase medidas y disposiciones , que tan f u- 
aestas podían ser para ambos y aun para toda su 
familia. 

Pensaba en su madre afligida, en sus hermanas 
acongojadas y en sus hermanos inquietos y enfu- 
recidos por su cautiverio, y no podía menos de con- 
siderar que en tales situaciones, la ternura de las 
mujeres, el furor de los hombres, el consejo de los 
parientes , la indiscreta lealtad de los allegados y 
hasta la oficiosa y aun obligatoria intervención de 
las autoridades , pueden producir en una familia la 
confusión más extraordinaria de ideas , sentimien- 
tos y resoluciones. 

TOMO IZ. 14 
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Sólo así podía explicarse , bien que alternativa* 
mente lo creía y lo dudaba , e^ que su padre hubiese 
olvidado que la intervención de la autoridad podía 
ser causa de su muerte , supuesto que él se hallaba 
indefenso, á merced de los criminales. 

En efecto, la autoridad, el padre y hasta él 
mismo ignoraban completamente el punto en que 
le tenían, y por lo tanto, aunque prendiesen algu- 
nos malhechores, esta circunstancia no podría im- 
pedir que un puñal alevoso se clavase en su cora- 
zón, cuando menos lo pensara, sin poderlo ver 
siquiera, con una venda en los ojos, con los oídos 
tapados , en aquel solitario desván y en aquel apar- 
tado caserío. 

Entonces comprendió el gran riesgo en que se 
hallaba, pues que un consejo imprudente dado á su 
familia, la indiscreción cariñosa de un amigo y aun 
la oficiosidad de los mismos criados de su padre, 
podían acarrearle ínstant&nea y espantosa muerte. 

Estas lastimosas representaciones de su imagi- 
nación calenturienta, le hicieron levantarse de su 
jergón, como impelido por un resorte, y bajándose 
osadamente la venda, comenzó á registrar el apo- 
sento , ansiando más que nunca saber el lugar ó 
región donde lo tenían. 

Por otra parte, la vida rebosaba en él, la imagina- 
ción le fingía risueñas ilusiones; á la sazón contaba 
veinte años y en esa edad jamás se pierden las más 
bellas esperanzas; antes bien renacen más pujantes 
y magníficas, al compás de las contrariedades. 
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De pronto divisó un mechinal en la pared del so- 
arado, metió la mano, tocó un objeto, tiró de él y 
v^ió que era un puñal. 

Contemplando aquel arma, se le ocurrieron mil y 
tnil ideas de libertad y venganza, pensando con él 
abrirse paso, en ocasión propicia, para sustraerse 
El la opresión de sus verdugos. 

Pensó al principio guardar el puñal en su seno; 
pero considerando luego que con frecuencia le re- 
gistraban, determinó dejarlo en el mismo sitio, si 
bien se alegró mucho de haber descubierto que alli 
tenia un arma de que valerse en caso necesario. 

¿En dónde estaba? ¿Cómo podria escaparse? Hé 
aquí los dos pensamientos que exclusivamente le 
preocupaban, en medio de la febril excitación que 
en él hablan producido las espantosas amenazas de 
los secuestradores. 

Ansioso, pues, de reconocer aquella morada y de 
rastrear si podia aprovecharse de algún medio para 
evadirse en caso de apuro, y advirtiendo que la 
puerta del desván sólo estaba entornada, resolvióse 
á hacer una excursión para formar juicio de cómo es 
taban dispuestas las habitaciones de aquel caserío 

Y quitándose los zapatos, bajó de puntillas y con 
gran precaución los nueve escalones de la mencio- 
nada escalera, á cuyo extremo habia otra puerta, 
que daba á la cocina. 

El cautivo se aventuró ^ llegar muy despacio 
hasta la susodicha puerta, deseoso de oir la anima^^ 
da converaftciou de sus g^uardianest 
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Conteniendo la respiración, palpitante el pecho, 
y temblando de pies á cabeza por el temor de que 
en aquel instante se les ocurriese abrir la puerta, 
permaneció alg^unos minutos oyendo el coloquio, 
que sus guardianes mantenían con algrunas mujeres. 

Esta circunstancia le hizo pensar en mil suposi- 
ciones respectó ¿ la causa de hallarse allí aquellas 
mujeres y, uniendo este dato al del ruido que perió- 
dicamente hacían los trenes del ferro -carril, seper- 
dia en las más extrañas conjeturas, acerca del lu- 
gar donde se hallaba. 

Ta pensaba retirarse de la puerta de la escalera, 
temeroso de que lo descubriesen en aquella actitud 
tan peligrosa, cuando súbitamente oyó la voz so- 
nora y vibrante de un mendigo, que pedia una li^ 
mosna por el amor de Dios. 

Aquella repentina demanda varias veces reite-j 
rada, produjo un ligero ruido de pasos, y mirando 
por las rendijas de la puerta, el prisionero vio & imi^ 
vieja, que era la tía María, la cual le díó al pobre 
un pedazo de pan. 

Entonces el pordiosero, con grandes muestras de 
agradecimiento y en voz muy alta, comenzó á gri- 
tar, como cantando: 

— ¡Gracias á Dios! Vengo de La Alameda y voy 
para Gasariche y hasta ahora no he encontrado un 
alma caritativa, que me socorra. 

'--Anda vete con dos mil demonios, gritó furioso 
el Tío Martin, ¿Qué nos importa saber de dónde 
vienes ni & dón^e vas y 


'—Perdóneme usted; yo no creia ofender á nadie 
con decir que vengo de La Alameda y sólo aquí he 
encontrado almas caritativas, que me socorran. 

— No es éso, sino que das unas yoces, que parece 
que somos sordos. 

— Dispense la molestia, y Dios le dé salud para 
hacer bien. 

Bl mendigo se alejó, mientras que el Tio Martin 
quedóse gruñendo con sus interlocutores, manifes- 
tando inconcebible enojo por las palabras de aquel 
pobre cantador de lugares . 

— ¿Lo habrá oido ese muchacho? preguntó in- 
quieto y receloso el Tio Martin. 

— Arriba no se oye nada, repuso la tia María. 

El cautivo, lleno de temor, comprendió entonces 
perfectamente que las palabras del pordiosero, que 
habían sido para él un rayo de luz respecto al sitio 
en que se hallaba, habían contrariado en extremo 
& sus guardianes. 

En seguida, pues, el joven Reina subió rápida- 
mente la escalera , se puso los zapatos y colocán- 
dose bien el pañuelo y la yesca, tendióse en su 
jergón, aparentando estar profundamente dor- 
mido. 

Aquella precaución le fué sobremanera útil y sa- 
ludable , porque á los pocos momentos, sintió, que 
uno de sus guardianes subía la escalera y entraba 
precipitadamente en el desván. 

Era el Tio Martin que, preocupado sin duda por 
j^l incidente del pordios^rQ ^ había resuelto á la pos 
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tre, cerciorarse & su satisfacción de que nada había 
podido oir el caativo. 

El suspicaz viejo llamó repetidas veces al joven 
Reina, pero éste, comprendiendo todo el peligro 
que le amenazaba, y que la única manera de sal- 
varse consistía en afectar el más pesado sueño, se 
obstinó en guardar silencio. 

— ¿No oyes? preguntó el viejo alzando la voz, y 
d&ndole además un puntapié en el pecho. 

— ¡Qué !... ¿Quién está ahí?... ¿Quién me llama?... 
dijo el prisionero con voz azorada y fingiendo per- 
fectamente la natural sorpresa de quien es desper- 
tado de una manera tan brusca. 

— ¿Hace mucho tiempo que te dormiste? pre- 
guntó el viejo con un tono, en que ala vez se tras- 
lucían el mal humor y la desconfianza. 

— Hará/., yo le diré á usted... hará como unas 
tres horas. 

El Tío Martin permaneció algunos momentos 
silencioso, contemplando al joven ; y ya fuese por- 
que notase en éste algún síntoma de turbación, ó 
ya porque tuviera un vago presentimiento de la 
trascendencia que para él podía tener la revelación 
del pordiosero, es lo cierto que al fin, con voz ter- 
riblemente amenazadora, exclamó: 

—¡Maldecio niñol ¿Será tu sueño la causa de mi 
ruina? 

— ¿Qué dice usted? 

-— Bi yo supiera... ahora mismo te asesinaba,.. 
I^roM, dlme la verdad*,, ¿estabas dormido? 
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— Sí, señor; repuso el prisionero con tan perfecta 
tranquilidad , que el Tío Martin hubo de conven- 
cerse de que eran ilusorias ó vanas sus sospechas. 

Y saliendo del desv&n dejó al infeliz cautivo en- 
treg'ado á sus dolorosas reflexiones y estremecién- 
dose á la sola idea de que por alguna huella , señal 
ó sig'no, pudiera su feroz guardián venir en conoci- 
miento de que él habia oido la revelación, contenida 
en las palabras del cantador de lugares. 


CAPÍTULO xxxvn. 

CONSUBLOS DB LA. ORACIÓN. 

Hay en el alma humana una fuerza infinita, mis- 
teriosa y santa que» en la hora de la desgracia so- 
bre todo , la eleva por encima de todas las potesta- 
des visibles del mundo , y que sólo le inspira con- 
fianza en la acción divina y omnipotente del Ser 
Supremo , ante el cual cesan todas las imposibili- 
dades y obstáculos, que el mundo de la realidad 
ofrece á las inteligencias finitas y á los poderes 
limitados. 

Esta fuerza, mezclada de amor, de admiración, 
de fé, de respeto y esperanza, es la que pudiera 
llamarse el elemento religioso de la conciencia hu- 
mana, pues que en virtud de ella se establece la 
relación más intima, poderosa y consoladora, cual 
es la relación del hombre con Dios. 

En el fondo de esta relación, que une la concien- 
cia con el Ser Divino , lo limitado y relativo con lo 
infinito y absoluto, y por decirlo así, la tierra con 
el cielo, palpita ese profundo sentimiento que se 
llama ¿levocion, y que no es otra cosa en sustancia, 


que una adhesión sin limites , un amor infinito del 
alma hacia Dios^ que la ha creado y constante- 
mente la vivifica y enaltece y consuela. 

T como en la mujer predominan las facultades 
afectivas, y como lá devoción es en el fondo un amor 
purificado del fango terrenal , resulta que general- 
mente hablando, el corazón femenino es m&s pro- 
penso & este linaje de sentimientos. 

Así sucedía á la bondadosa madre del joven se- 
cuestrado , que era por extremo devota del Cristo 
de la Misericordia y bajo cuya consoladora advoca- 
ción se venera un crucifijo en el hospital, que hay 
en el mencionado pueblo del Arahal. 

Siempre doña Dolores Jiménez habia sido muy 
devota de aquella santa y venerada efigie; pero 
desde el secuestro de su amado hijo se hablan exal- 
tado más y más sus piadosos y tiernos sentimientos. 

La triste madre no se oponia á que se pusiesen 
en práctica los medios humanos, ni á que se usasen 
los recursos de que pudiera disponer su esposo para 
salvar al hijo de sus entrañas ; pero es lo cierto que 
ella tenia una fé ciega y una confianza ilimitada en 
la intervención milagrosa ó sobrenatural del Santo 
Cristo de la Misericordia. 

Asi, pues, la buena y atribulada señora repetía 
á la sazón , más que nunca , sus visitas y ofrendas 
á la venerada imagen del divino Bedentor del linaje 
humano. 

Cierto dia, al regresar á su casa la tierna madre, 
después de haber dirigido al crucifijo sus fervientes 
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oraciones, encontróse áCamacho que acababa devol- 
ver de Fuente-Piedray estaba esperando á su esposo^ 

Al verlo doña Dolores , su primera pregunta f q< 

— ¿Y qué hay de mi hijo? 

— Creo que esté bueno, señora. 

— Pero ¿viste á esa gente? 

— No sé qué responderle á usted. 

— ¿Qué quieres decir? 

— Que la vi , y que no la vi. 

— ¿Cómo es éso? preguntó la triste madre con la 
natural inquietud, que la suerte de su hijo le ins- 
piraba. 

Entonces Camacho le refirió & la afligida señora 
todo lo que ya el lector sabe respecto al éxito de su 
misión , y que por lo tanto, llevaba allí el dinero. 

Es imposible describir la emoción profunda y la 
dolorosa inquietud, que tan inesperadas noticias pro- 
dujeron en el ánimo de la acongojada madre. 

¿Cuál habia sido la causa de que los bandidos no 
se hubiesen presentado á recoger el dinero? Tal 
era el tema de todas las preguntas de la infeliz se- 
ñora ; pero como el buen Camacho la ignoraba, se 
limitó & responder: 

—Yo no atino por qué, no volvió aquel hombre i 
la posada. 

— Eso es inexplicable. 

— Esa es mi opinión. 

— Pero ¿no sabes?... 

—Señora, no sé m&s ni menos , que lo que ya le 
he referido. 
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Dofia Dolores quedóse muy triste y pensativa, 
dando en su mente mil y mil vueltas al inexplica- 
ble suceso. 

En efecto , la oírcunstancia de que los bandidos 
rehusasen el tomar aquellos quince mil reales, des* 
pues de saber que Camacho los llevaba, era para 
la desdichada madre un enigma tan indescifrable 
como doloroso. 

Al fin prorumpió en amargo llanto, quejándose 
de su horrible suerte ó imaginándose que el ban- 
dido no había vuelto á la posada, porque habiendo 
comunicado á sus compañeros la entrevista con 
Camacho y la exigua cantidad que éste llevaba, 
sin duda los secuestradores , viéndose defraudados 
en sus pretensiones, hablan puesto por obra sus 
horrorosas amenazas. 

Tal fué la interpretación que la conturbada se- 
ñora dio al extraño lance, aferrándose á esta opi- 
nión desconsoladora con tanta energía é insisten- 
cia, que en vano el discreto Camacho se esforzaba 
por disuadirla. 

Es verdad que el fiel recadero no encontraba 
tampoco muy sólidas razones para desvanecer las 
justificadas sospechas y la cruel alarma de la deso- 
lada madre. 

En tan crítica situación, presentóse don Manuel 
de Reina, á quien el leal Camacho repitió punto 
por punto cuanto le habia acaecido en su viaje á 
Fuente-Piedra, 

Grande sorpresa y aflicción produjo en el ánimo 
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del caballero el relato de sa emisario , porque efec 
ticamente encontró muy extraña é inexplicable la 
conducta de los bandidos. 

Con aquellas tristes nuevas, ios pensamientos 
del padre del secuestrado tomaron el mismo giro 
siniestro y sombrío que los de su amada esposa, la 
cual y conteniendo su llanto y sus quejas, por no 
afligir más á su esposo , procuraba á todo trance 
aparecer tranquila. 

En ésto , presentóse un criado con una carta que 
algunas horas antes habia dejado el cartero. 

£1 señor de Reina examinó el sello y vio que pro- 
venia del pueblo de Fuente-Piedra, y abriéndola 
sin dilación , encontróse que la firmaba una per* 
sona que desde antiguo le era adicta, dándole 
cuenta de todo cuanto habia sucedido en el susodi- 
cho pueblo, y anunciándole que el bandido, que se 
le habia presentado á Camacho, era el conocido en 
aquella comarca por el Moreno de Mollina. 

Terminada su lectura, el afligido padre comu- 
nicó el contenido de la carta á su esposa y á Ca- 
macho , el cual manifestó á ¿mbos, que el que la 
suscribia era también amigo suyo desde su juven- 
tud , y que á la sazón se hallaba desempeñando el 
cargo de Secretario del Ayuntamiento de Fuente- 
Piedra. 

El señor de Reina y Camacho parecieron muy 
conmovidos después de haberse enterado de aquella 
carta, asi como también la triste madre, lamen- 
tando todos tres el enojoso concurso de clrcunstan- 
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eias, que sin duda harían creer á los bandidos, que el 
padre del secuestrado había tenido el propósito de 
tenderles algún lazo, dando aviso alas autoridades. 

— ¿Le dijiste tú algo al Secretario? preguntó con 
aire inquieto el señor de Reina. 

— Al contrario, respondió Camacho; el Secretario 
fué el que me manifestó sospechas de que yo iba al 
asunto de su hijo de usted; pero yo procuré disua- 
dirlo de sus sospechas, diciéndole que aun cuando 
fuesen verdaderas, no debía decir & nadie una pa- 
labra, si no quería perjudicarle á usted hasta el 
punto de comprometer la vida de su hijo. 

— Bien dicho ; pero se conoce que no hizo gran 
caso de tu advertencia. 

— Eso parece, y yo por mi parte, lo siento mu- 
cho , porque sabe Dios ahora lo que hará esa gente, 
creyendo que usted y yo hemos faltado á su en- 
cargo y & nuestras promesas. 

— Tienes razón, Camacho, repuso con voz dolo- 
rida el acongojado padre. 

— ¡Hijo de mis entrañas! exclamó la desolada 
madre, comprendiendo que aquel desgraciado acci- 
dente podía ser la causa de la muerte del secues- 
trado. 

— C&lmate, querida esposa; Dios sabe que yo no 
he tenido arte ni parte en esa alarma, y tendrá 
misericordia de nosotros. 

— ¡Ay, Manuel! Somos muy desgraciados, y esa 
coincidencia funesta puede matar á nuestro que- 
rido hijo. 
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Al oír estas palabras , con cuyo sentido estaba 
completamente de acuerdo el triste padre, éste hizo 
un enérgico y elocuente adem&n, como rechazando 
con horror aquella dolorosa creencia, por más que 
él participase de idénticos temores. 

—No y no digas éso, esposa mia, porque me atra- 
viesas el corazón con un puñal. 

— ¡Mal hayan los amigos indiscretos! exclamó 
Camacho. Los amigos nos perjudican muchas ve- 
ces, creyendo favorecernos. 

—Es verdad, Pepe... ¡Hijo mió!. ¿Cuál será tu 
suerte á estas horas? 

— I El Señor de la Misericordia lo ampare y lo 
favorezca ! exclamó la tierna y religiosa madre con 
una entonación indescribible. 

El antiguo guardia, el esforzado veterano, sereno 
ante todos los peligros , pero tímido ante el riesgo 
quecorria su hijo idolatrado, miró á su esposa con 
una expresión que hubiera podido traducirse por 
estas palabras: 

— ¡ Que el Señor de la Misericordia te oiga ! 

— ¿Cómo pudiéramos desengañar á esa gente de 
que no tiene razón? preguntaba sin cesar Cama- 
cho. Es fuerte cosa, que ha de ir un hombre á su 
negocio con todos sus cinco sentidos para no co- 
meter ninguna imprudencia , y sin embargo , le 
sobrevienen á uno los lances más imprevistos é ine- 
vitables... ¡Válgame Dios, y qué mal encuentro 
tuve en Fuente-Piedra ! 

—No te aflijas, hombre, porque tú no tuviste la 
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5ulpa, y gracias que has librado bien de sus ma- 
nos, estando ellos en la creencia, como sin duda 
deben estarlo, por lo que el Secretario me indica, 
de que las medidas adoptadas por la autoridad, se 
deben á mi reclamación é iniciativa. 

— ¿Y qué liarán esos hombres con el pobre de 
José? dijo Camacho, interesándose vivamente poir 
el secuestrado. No tengo más sentimiento en el 
mundo , sino que le suceda alguna desgracia por 
causa mia, aunque yo no tenga la culpa. 

— ¡Calla, calla por Dios y no me asesines con 
tus fundados temores I exclamó la madre, llorando 
y retorciendo sus manos de dolor. 

Camacho inclinó la cabeza y guardó profundo 
silencio, estremeciéndose al pensar que los bandi- 
dos, engañados por las apariencias, en un arrebato 
de furor, pudieran sacrificar al joven prisionero. 

Por su parte, el señor de Beina, comprendiendo 
también el Inminente riesgo en que se veia su hijo, 
excusaba igualmente manifestar sus temores, que 
se acrecían y confirmaban, á medida que más revol- 
vía en su mente las noticias del secuestrado y la si- 
tuación probable, en que su hijo debia encontrarse. 

En cuanto á la infeliz doña Dolores, debo decir 
que hacia inexplicables esfuerzos por contener su 
llanto y sus lamentos para no afligir á su amado 
esposo, á la vez que agitaba convulsivamente sus 
labios, dirigiendo fervientes plegarias al Señor de 
la Misericordia para que salvase á su hijo de todos 
los riesgos, que pudieran amenazarle. 
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Aquella íntima plegaria que brotaba de lo m&s 
recóndito de su corazón, lleno de fé, logró tran- 
quilizarla en algún modo. 

La oración es la forma de la unión espiritual del 
ser humano con el Ser Supremo, asi como también 
la condición necesaria de la creencia profunda en 
la acción divina sobre los acontecimientos de la 
vida humana. 


CAPITULO XXXVIIl. 

UN DIÁLOGO EDIFICANTE Y UNA APARICIÓN 

MISTERIOSA. 

Sentados en torno de una mesa en la cocina de 
la huerta del Tio Martin, hallábanse los secuestra- 
dores del joven Reina, departiendo muy & su sabor, 
después de haberse comido una gran fritada de 
borrego y empinado el codo de lo lindo. 

Mas no se entienda por ésto, que ninguno de ellos 
Be embriagase, pues sabido es que los malhechores 
ao se emborrachan fácilmente, no sólo por la eos- 
tambre de beber, sino además por el temor de co- 
meter indiscreciones, ó de hallarse imposibilitados 
para defenderse en caso de sorpresa. 

En este sentido, bien puede asegurarse que los 
lombres de bien, que nada tienen que temer de su 
engua tartamuda ó desatada por el vino, son los 
[ue de más buena fé y con mayor confianza se 
intregan con exceso y sin reparo á los deplorables 
r perniciosos placeres de Baco. 

Los secuestradores , pues, sostenían una conver- 
acion muy animada, referente á sus planes y aspi- 
aciones, en la cual se reflejaba el sentido y espi- 
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rita de aquella casta de gentes, y que se encuentra tan 
distante del espíritu y sentido general, no de lo que 
entre nosotros se llama buena sociedad, sino de las 
reuniones de las personas honradas, que juzgo muy 
necesario dar á conocer aquellas tendencias, algu- 
nas veces elevadas á teorías, y que no es fácil que ni 
siquiera sospechen los hombres de bien, que por su 
posición y circunstancias, no hayan tenido la oca- 
sión 6 el deber de penetrar en la atmósfera viciada 
de ciertos círculos sociales, más extensos y corrom- 
pidos, que lo que de ordinario se piensa. 

Aiparte la diferencia de cultura, puede creerse 
que en todas las esferas sociales existe la misma 
cantidad de talento natural, y que por lo tanto, las 
asombrosas divergencias que en el orden moral se 
advierten con respecto al juicio erróneo y torcido 
que los malhechores se forman de la vida, de la 
propiedad, de la riqueza y de la dicha humana, 
provienen, no de carencia de facultades intelectua- 
les, sino de raciocinios basados en ideas falsas, en 
errores groseros, en sentimientos rencorosos, en 
aspiraciones egoístas y en el desconocimiento de 
las relaciones morales, que se olvidan lastimosa- 
mente entre hombres rudos y sin educación, con 
tanto mayor motivo, cuanto que las clases superio- 
res, que debían desempeñar una alta misión de 
tutela, patronato y ejemplo edificante, sólo les 
ofrecen el acabado modelo del más repugnante 
positivismo y de la corrupción más abyecta. 

A la feazon, el llamado Salamanca tenía la pala- 
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bra^ refiriendo á los bandidos las malas artes y 
reprobados medios, con que los caciques más influ- 
yentes de la comarca se babian enriquecido; y 
excusado me parece decir que lo que más impre- 
sionaba á aquella mala gente, no eran los rasgos 
de honradez que relataba con relación á las victi- 
mas, ó sean los hombres de bien, sino la referencia 
de los rasgos de astucia, crueldad, perfidia y bru- 
tal violencia, en virtud de los cuales hablan hecho 
los más listos sus depredaciones y sus fortunas. 

Tal y tan dolorosa es la propensión de las perso- 
nas ignorantes é incultas, las cuales se fijan más en 
la destreza y habilidad de los perversos , que en la 
inocencia y resignación de los hombres honrados. 

— Pues por éso, dijo Carrascoso, me rio yo cuando 
me hablan de la honradez de ciertos señorones, que 
son mucho peores que nosotros, y tienen hasta 
para con su famUia, mil veces más malas entrañas 
que el último cortijero. 

— Y que no te engañas en éso, respondió con 
cierto aire de eMioñáaá Salamanca. 

— Pero á ellos les vale su hipocresía, terció el 
Tío Martin. Pongo por caso , uno de nosotros des- 
balija á un señor de ésos en el campo, exponiendo 
su peltejo; pero si lo cogen, coma no tenga buenas 
aldabas, sin remedio que lo ahorcan. 

— O le dan garrote, añadió su hijo Francisco. 

— Lo mismo dá, hijo; porque como yo he cono- 
cido primero la horca y después el garrote, hablo 
de ambas cosas como si fuera nw misma; pero 
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vamos álcaso. mientras que & un pobrete por un robo 
y una muerte en despoblado le dan muléy á un seño- 
ron de ésos y que roba muchísimo más y mata á los 
que le estorban desde su casa, ó nadie le dice nada ó 
todo se arregla, si deja parte de la presa en manos de 
la Curia. T sin embargo, al pobre lo llaman picaro 
ladrón, y á los señorones los llaman caballeros muy 
listos. I Esta es la hipocresía del mundo ! 

—Tiene usted razón, Tio Martin^ le respondió 
Salamanca. La cuestión está en no pringarse en 
poco, sino en muchos miles de duros, porque las 
leyes son como las redes de los pescadores, que las 
rompen los peces gordos y sólo quedan presos en 
ellas los pequeñuelos. 

— Esa comparanza está muy bien hecha; pues 
yo he conocido caballeros muy respetados, y áua 
curas y frailes, que merecían ser ahorcados con mu- 
cha más razón que otros infelices que he visto pa- 
talear; y con todo y con éso, aquellos señores se 
reiah del mundo, sin que nadie se atreviese á lla- 
marles lo que eran, y por cierto que uno de ellos 
era de Montilla, y aunque vestía hábitos y tenia 
corona , tenia la conciencia más ancha que la mar; 
y confesando á gente muy rica, cuando ya esta- 
ban marimundoSy les hacía en la hora de la muerte 
que le dejaran todas sus riquezas, y de este modo se 
cargó aquel tio tunante hasta trece herencias. 

— I Y éso que era sacerdote! exclamó riéndose 
Carrascoso. 

— Yo creo que cada uno, bajóla capá de su oficio, 
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aquí roba hasta el Niño de la Bólá^ añadió Jdsé. 

— Claro está, repuso Cdrrascosó;yari he conocido 
yo á más de uno y á más de cuatro señoróneis, que 
pasaban por santos, y que se han acontado con cíen 
fanegas de terreno, y han amaneci<!o con tres mil. 

— ¡Toma! ¡Toma! exclamó Salamuitca, étío ée está 
viendo todos los dias ; y si fuéramos á' é:sliítninar el 
oríg'en de la propiedad de casi todos loa gtftndes ter- 
ratenientes de Andalucía, veríamos que pocos ó nin- 
gunos tienen títulos legítimos de propiedad. 

— Pues bien, ¿y por qué no los han de llamar lo 
que son? ¿Y por qué siendo los pobres muchos más 
que ésos ricos ladrones, no hemos de poder rebajar 
sus caudales, favoreciendo á los que trabajan y no 
tienen? ¡Qué justicia humana! exclamó Carrascoso 
con sus negros ojos brillantes de ira. ¡Si' yo tuviera 
mil hombres que me siguieran, ya veríais' cóíno á 
todos los dejaba igrualados, y entonces él qiie- tra- 
bajara que comiera; pero el que fuese un ¿andul, 
que tragara maroma, ó se enmendase ! 

Todos' los bandidos aplaudieron aquella especie 
de programa con inequívocas muestras de entu* 
siasmo y de alegría. 

—Dices bien, Carrascoso, respondió Salamanca; 
pero los pobres son muy brutos y se dejan matar 
uno á uno, y no saben nunca juntarse mil para ha- 
cer éso que tú quieres. 

—Pues que se aguanten , que eu el pecado llevan 
la penitencia, teplicó airado Carrascoso. Por éso 
tenemos que recurrir á echarles la garra á los que 
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se pueda, y rebajarles el caudal también uno á uno. 

-«Eso est& muy bien pensado , respondió elTw 
Martin; y por éso yo desde mozo procuré agen 
ciarme todo lo que yo creo que me corresponde, 
porque cuando un hombre nace, es porque Dios 
quiere que viva, y si los demás no le dan, él lo tiene 
que tomar; pues Dios no se engaña, ni se le puede 
engañar como dicen los curas; en fin, ya que no 
podamos gobernarlo bien para todos, como tú dices, 
por lo menos tratemos de gobernarlo bien para 
cada uno de nosotros; pero en éso de las rebajas... 

— Me alegro mucho de oirle k usted hablar así^ dijo 
Carrascoso; y en cuanto á la rebaja de caudales, no 
hay más remedio que irlas haciendo por nuestra 
cuenta, con todos los que caigan en nuestro poder. 

— Todo éso está muy bien; pero yo iba diciendo, que 
en cuanto á éso de las rebajas, hay mucho que hablar. 

— Pues hable usted cuanto quiera. 

— Sí hablaré, comenzando por decir que todos 
estamos conformes en lo, de rebajar caudales; pero 
con lo que yo no me conformo es con las rebajas] 
que luego vosotros hacéis. 

— Expliqúese usted, Tio Martin. 

— Yo lo explicaré más claro que el agua. Trata- 
mos de rebajarle al padre de ese mozuelo que tene- 
mos arriba diez y seis mil duros de su caudal, y 
en lugar de seguir adelante en nuestro propósito 
y no ceder, ya habéis rebajado la mitad de la re- 
baja, de suerte, que ahora os contentáis con ocho 
mil duros, y éso no está bien. Yo te digo, que así 
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como los ricos logran sus pretensiones por su astu- 
cia y su dinero y nunca ceden en su ' empeño , así 
también nosotros debemos conseguir nuestros de- 
seos por nuestra astucia y por el espanto. 

Los bandidos aprobaron un&nimes las razones 
del viejo, que continuó: 

— gi mi consej o hubiera valido, ese mozuelo no sal- 
dría de aquí sin haberle rebajado á su padre los diez 
y seis mil duros, que desde el principio se pidieron. 

— Bien, respondió Salamanca; pero ya se ha re- 
bajado la mitad y... ¿qué hemos de hacer? 

— Sí, señor, ya no queda más remedio que confor- 
marse con lo que últimamente se ha pedido; pero 
como [yo estoy escamado y creo que no lo darán, 
soy de parecer, que hagamos un escarmiento. 

Los bandidos manifestaron hallarse conformes 
con la opinión del Tio Martin , llegando hasta el ex- 
tremo de convenir en llevar acabo la feroz amenaza, 
}ue le habian hecho al señor de Reina, de colgar la 
cabeza del secuestrado en el aldabón de su puerta. 

Concertados en esta bárbara resolución, los ban- 
lidos se levantaron de la mesa, y seguidos del Tio 
Uartin, saliéronse fuera de la casa, encaminán- 
dose unos á Casariche y otros á las chozas. 

Entretanto, el infeliz prisionero, muy preocupado 
)or las amenazas del dia anterior y por el ruido que 
;asi constantemente oía abajo, aguardaba á cada ins- 
ante que los bandidos entrasen de tropel, como la 
rez pasada, para insultarle ó asesinarlo , furiosos y 
ofendidos como estaban'por las medidas que, según 
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¿Uo3 mifimos afirnúiban, hitbia tomado su padre. 

Escarmentado por eí riesgro que corrió el dia 
precedente, y por las sospechas que le manifestó el 
Tío Martin^ de qae él hubiese oido al mendigo , no 
se atrevió el prisionero á repetir aquella tarde la 
misma operación de bajar la escalera para escu- 
char lo que abajo hablaban; mas no por ésto dejó 
de quitarse la yenda ni de acariciar el puñal escon- 
dido, ni de pasearse por el sobrado con la más 
viya agitación, creyendo que la suerte le había de 
presentar muy en breve alguna coyuntura favora- 
ble para .sustraerse á la opresión de sus verdugos. 

En efecto, el prisionero se hallaba en una exci- 
tación febril, recordando con ira los insultos j 
amenazas de los secuestradores, y sin olvidar tam 
poco el gravísimo riesgo en que se imaginaba estar, 
á consecuencia de haber dado su padre aviso á la 
Guardia civil y á las autoridades. Pero sobre todos 
estos motivos de alarma y emoción , descollaba el 
descubrimiento que había hecho el dia anterior, 
respecto al lugar ó región en que lo tenian* 

— «Vengo de lia Alameda y voy para Casariche, 
y hasta ahora, no he encontrado un alma caritativa 
que me socorra.» 

Estas palabras, así como todo el diálogo habido 
QQU el mendigo, se hablan esculpido en su mente 
con caracteres de fuego, y ni un solo punto podia 
apartarlas de su memoria. 

— Estoy en un caserío, situado entre un pueblo 
que se llama Alan;Leda y otro que se llama Casari- 
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che, y por más señas, esta casa dista muy poco de 
la vía férrea. |0h! Si yo pudiera evadirme, y con 
estos datos... ¡La Proyideucia, de la manera m&s 
inesperada, ha sabido burlar todas las precaucío- 
nes de los malvados I 

Es increíble la fuerza, la energía, y el poder de 
concentración y de sentido íntimo, que en ciertos^ 
momentos y* en situaciones como la del secues- 
trado, puede adquirir el alma humana. ^ 

Diríase que la conciencia se dilata en el espacio, 
¡r que el yo se agiganta y recobra proporciones 
colosales. Entónceselmonólogohabitualdelsentido 
ntimo , se convierte en un verdadero diálogo, como 
i en tales circunstancias, el hombre se dividiese in- 
eriormente en dos seres, agente y pasivo , contem- 
Jador y contemplado. 

El calabozo, el secuestro y la capilla, son los 
gentes más eficaces para producir este fenómeno 
sicológico, en que el hombre se ve con dos imá- 
enes en el espejo interior de la reflexión, elevada á 
1 más alta potencia. 
En tal situación de ensimismamiento se hallaba 

secuestrado, cuando se oyó un ligero ruido de 
isos janto al desván, cuya puerta se abrió lenta- 
ente , apareciendo una esbelta figura de mujer, 
lyos contornos apenas podían apreciarse á la clari- 
*d opaca de la noche, que entraba por el ventanillo. 
El prisionero reparó al fin en aquella graciosa 
:ura, y lleno de sorpresa, de terror y de asombro, 
juzg'ó una ilusión de su fantasía ; pero muy luego 
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vio qae la mujer se adelantaba con lenlo paso y se 
detuvo diciéndole: 

— Ponte en seg'uida la venda y acuéstate, si quie- 
res conservar la vida. 

Aquellas palabras fueron apenas articuladas y 
sonaron en el oido del cautivo^ como proferidas por 
el ligero soplo de un espíritu del aire. 

Cuando el joven Reina, algún tantp recobrado 
de su indecible sorpresa, quiso dirigirse á la ines- 
perada vigilante, ya ésta había desaparecido. 

—¿Quién eres? preguntó el prisionero en \oz 
muy baja y precipitándose hacia la puerta. 

A nadie vio, creyéndose victima de un ensueño. 

De pronto experimentó un rudo sacudimiento, 
recuperando plenamente el sentimiento de la es- 
pantosa realidad. 

Acababa de oir en la puerta baja de la escalera, 
la bronca voz del Tio Martin, que, sin duda, enca- 
minábase al desván. 

Entonces el prisionero recordó el misterioso aviso, 
é inmediatamente retrocedió hacia el jergón, colo- 
cóse la venda y la yesca, y en seguida acostóse, 
afectando hallarse entregado al sueño. 

Ta era tiempo, supuesto que en aquel mismo ins- 
tante penetró en el desván la siniestra y feroz 
figura del Tio Martiny crudamente iluminada por 
la rojiza luz del farolillo que llevaba en una mano, 
mientras que en la otra conduela la cena del 
cautivo. 


CAPÍTULO XXIIX. 


UK NIJBVO 2M1SARI0. 


Seg'un recordará el lector, don Manuel de Reina 
y el buen Camacho quedaron bajo la impresión de 
que los bandidos podian arrojarse á cualquier san- 
^inario exceso contra el secuestrado, & conse- 
cuencia de creer éstos que aquél habia dado cuenta 
k la autoridad para su persecución y castigo. 

Desde luego se comprenderá la inmensa y dolo- 
rosa inquietud que semejante situación debia ins- 
pirar á los padres del cautivo y á todos los herma- 
Qos, amigos y allegados de la familia. 

Mientras que todos en aquella casa se hallaban 
en tan cruel incertidumbre, llegó al dia siguiente 
la consabida carta de los bandidos, la cual, si bien 
los tranquilizó en algún modo, vino á confirmarlos 
más y más en sus temores, supuesto que los crimi- 
nales se manifestaban eh ella resentidos y quejo- 
sos de que el señor de Reina hubiese dado algunos 
pasos, que pudieran perjudicarles. 

Del contexto de la carta de los bandidos, que in-< 

ulpabau á C^onaQho de haberse puesto de acuerdQ 
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con las autoridades de Fuente-Piedra, se deducía 
fácilmente el pelíg^ro á que éste se exponlB, si de 
nuevo tornase con algún mensaje para los secuestra- 
dores, por cuyo fundado motivo el señor de Reina re- 
currió & Antonio Navarro y Rodríguez, á quien ha- 
bía tenido de aperador en uno de sus cortijos, para 
que sin dilación fuese fl ^qnto (lesionado por los 
bandidos, que era Martin de la Jara, y llevase hasta 
unos mil duros, qjje tuétodfi ^a cantidad que el afli- 
gido padre pudo reunir en el perentorio plazo^ que 
le prefijaban. 

^.si, pues, 4on M^nu^l de Reii^ comunicó al ci- 
t^^o Navarxo y ^o4r^uez todfi,^ las. instrucciones 
necesarias para qn^ desen^pe^^se acertadamente 
sp cometido, previniéndole ^ue saliese ^el Arahal 
en la misma caballería, Qon los mismos capachos 
qjip l^ftbia Ueyado el antei:}or,n^en0ajero, ^igjaj.endo 
ep f^ ;todoQl itj[^erario prescrito por Iqs secuestra- 
dores, j ||dvii:;tiéndQle q^e ,él 4ebia responder .^1 
nombre de BailfiSí$T^s,f[e Á Icdláj por. el cual le pre- 
gunjiftria];! en el camino, en la posada de Juan de 
Aroca, ,w J^ttí^ de la Jara, ó en el punto del tra- 
yeqtp que los bandidos tuviesen por conveniente. 

Dadas esl^s in^tirjicpipnes, el fiel crji^ado salió de 
^^^^ ^ \^ Í9TO? ^!PÍ^.?? 7^Pcafnii^(J^e al flfpncio- 

Llegado que hubo fl pppjbio á,Jas4p8,^e^,taj;4je, 
B^.¥SB?d(5.^l^^^§tft^^j^^.jr,eferi(J,9 ^rp9^^ 
le F^flP*^ ' 


NAftRACIONES. 237 

• — ¿Qué le trae á usted por aquí, buen amigo? 

— Vengo á comprar queso, respondió Navarro. 

— Pues ese negocio pronto se puede hacer en 
esta tierra. 

— Sí; pero debo aguardar aquí á un compañero, 
que va á la parte conmigo. 

£1 posadero Aroca, al oír aquella respuesta, hizo 
un gesto particular, y mientras que Navarro con- 
ducía el macho á la caballeriza, aquél le guiaba 
con el aire solícito y escudriñador de todos los po- 
saderos, y examinando los capachos, le dijo: 

— Estos capachos han estado aquí hace muy 
pocos dias. 

— Serán otros parecidos, pero no los mismos ; re- 
puso Navarro. 

Una vez que éste hubo cuidado su cabalgadura, 
salióse al portalón de la posada, Efiempre seguido 
del servicial y curioso Aroca. 

Al poco rato se presentaron allí cua^tro sujetos, 
que tomaron asiento (je]rca de la puerta y lp3 cua.- 
les, después de saliidar al posadero, fijindose ,en 
el emisario del señor de Reina, le preg,ui?it^ron: 

— ¿De dónde se viene? 

— Del Arahal. 

— ¿Y cómo se llama usted? 

Navarro vaciló en contestar; pero ir,ecor4ando sus 
instri^cciones y teniendo en cuenta que no habia 
inconveniente ninguno en responder cpn.el po^iibre 
que ^e babjan designado,, al fin re^puso: 
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Los referidos sujetos eran el alcalde de Martin de 
la Jara , un regidor de aquel Ayuntamiento , el se- 
cretario y un pariente del posadero, y permanecie- 
ron allí hablando amigablemente de generali- 
dades. 

Ya después de anochecido, presentóse en el corro 
un hombre alto , delgado , falto de color, pintado de 
viruelas , con pantalón y chaleco listados, sombrero 
calañés negro, pero embozado en su capa, bajo de 
la cual se le veia un retaco. 

El recien llegado, después de saludar á los con- 
currentes, preguntó: 

—¿Me darán ustedes razón de lino que se llama 
Ballesteros de A Icald ? 

—¿Qué se ofrece? dijo Navarro. 

—¿Es usted? 

— Para servirlo. 

-^Pues hágame el favor, con permiso de estos 
señores, de oir una palabra. 

Navarro siguió al desconocido ; pero cuando ha- 
bría caminado como unos veinte pasos , observó que 
comenzaba á llover , por cuyo motivo le manifestó 
que volvia á la posada para tomar su capote. 

El pintado de viruelas permaneció aguardando 
á Navarro , que en seguida reunióse con él , y si- 
guiendo su marcha, encontraron á los pocos pasos 
á otro hombre, envuelto en una capa y armado tam- 
bién de su retaco. 

Así fueron encontrando sucesivamente hasta tres 

emboscados loa cuales estaban ^utV9 ^1^1 pueblq 
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y en la misma calle donde se halla la posada. 

Navarro y su conductor se dirigían hacia la sa- 
lida del pueblo, donde est& la fuente del Arroyo, 
siempre seguidos de los tres embozados. 

Al llegar|& dicha fuente, el pintado de viruelas se 
detuvo, imitóle Navarro y pocos momentos después, 
se les reunieron los tres desconocidos. 

Entonces el que habia ido á buscarle á la posada, 
preguntó & Navarro: 

— ¿Qué dinero traes? 

— Traigo unos mil duros aproximadamente. 

— ¿Nada más? preguntó uno de los tres en tono 
de mal humor y disgusto. 

— Nada más, y gracias que mi pobre amo haya 
podido reunir esta cantidad en tan poco tiempo. 

— Nosotros no somos ningunos pordioseros. 

— Tampoco mi amo es ningún arcon de onzas. 

— ¡Qué buenos criados tiene tu amo! ¿Y el otro 
tunante? ¿Por qué no ha venido? 

— Porque... francamente, estaba escamado y te- 
mia que hicieran ustedes con él alguna barbaridad^ 
por lo que ustedes decian en la carta, aunque el 
pobre es completamente inocente, lo mismo que 
mi amo; pues ni uno ni otro son capaces de dar 
parte á la autoridad y perjudicarse todos. 

— Bueno, bueno, dejaos de disputas inútiles; ter- 
ció el pintado de viruelas. 

Y encarándose con Navarro , añadió: 

— ¡ Venga ese dinero ! 

El aperador se desprendió de la cintura el bolso 
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que le había dado el señor de Reina y se lo entregó 
á su interpelante. 

— ¿Y veré pronto ¿ mi señorito? preguntó des- 
pués Navarro. 

— ¡ Allá veremos I 

— Pero considere usted que yo debo llevar alguna 
contestación á mi amo. 

— Muy poco dinero has traído para conseguir lo 
que deseas. 

—Si usted supiera el trabajo que ha costado el 
reunir ese dinero... En fin... ¡Pobre familia! 

— No te metas en camisa de once varas , que ya 
se dispondrá lo que convenga. 

— Ya conocerá usted que me preguntarán, y yo 
debo decir algo razonable, porque yo no soy ningún 
niño y dijo Navarro aludiendo á su edad provecta. 

— Pues bien ; lo que es ahora, no podemos darle 
á usted contestación ninguna. 

—¿Y cómo quiere usted que yo me vaya sin po- 
der decir más, sino que le he entregado á usted el 
dinero? 

— Diga usted lo que quiera. 

— Eso no está bien; es menester que los hombres 
formales cumplan sus encargos como Dios manda. 

— Tiene usted mucha razón, pero ¿qué quiere 
usted que yo le haga? En este momento, no ha- 
biendo traido más que esos mil duros escasos, yo 
no puedo darle contestación ninguna hasta que no 
se hable con quien se debe hablar, y se convenga en 
lo que se deba hacer. 
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— Pues bueno, yo esperaré la respuesta, porque 
sin ella no voy, aunque tenga que aguardarlos á 
ustedes hasta el día del juicio final. 

— Haga usted lo que le parezca mejor, y en ese 
caso, puede usted volverse á la posada y esperar 
alli... hasta que se canse, y si no voy yo á bus- 
carle, se marcha usted á su pueblo, por el mismo 
camino que ha traido. 

— Es que yo quisiera que usted volviese... 

— Ño todo lo que se quiere, se puede hacer; inter- 
rumpió el pintado de viruelas. 

— Quisiera que usted volviese para que me diera 
noticias de mi señorito, replicó Navarro, comple- 
tando su interrumpida frase. 

— Vaya usted con Dios y haga lo que se le ha 
mandado. 

Y el bandido se alejó con sus compañeros, mien- 
tras que Navarro volvióse á la posada. 
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CAPÍTULO XL. 


ASTUCIA CONTRA ASTUCIA. 


Cada día que pasaba, el secuestrado hallábase 
m&s y más impaciente, no sólo por el natural deseo 
de verse libre, sino también por el temor de que 
los secuestradores cumpliesen sus aterradoras ame- 
nazas, por la indigrnacion que le hablan producido 
los insultos de los criminales, por la emoción in- 
describible que le causaba el descubrimiento del 
sitio en que lo tenian, por el doloroso recuerdo de la 
situación de su acongojada familia, y finalmente, 
por la curiosidad inexplicable de saber quién fuese 
aquella mujer, que de una manera]tan inesperada, 
se le habia presentado para prevenirle el riesgo que 
corria, si lo encontraban con la venda quitada. 

Aumentaba el enojo del cautivo el conocer que 
después de la cita en Fuente-Piedra, lo trataban 
con más dureza y con mayores precauciones. 

Tampoco se olvidaba el cautivo de la peligrosa 
escena ocurrida con el Tio Martin^ cuando éste le 
preguntó si llevaba mucho tiempo de estar dor- 
mido, después de haberse presentado el mendigo 
en la puerta del caserío. 
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En efecto, las increpaciones, las reticencias y aun 
el presentimiento del malvado viejo , eran motivos 
más que suficientes para tener inquieto, alarmado y 
lleno de temores y recelos al hombre más valeroso. 

Desde el principio se quedaba el Tio Martin en 
el desván todas las noches para guardar al prisio- 
nerOy y también habia subido algunas veces la tia 
María para llevarle la comida; pero desde la aven- 
tura de Fuente-Kedra, que habia coincidido con 
la del mendigo, todas las noches se quedaban el 
viejo y oti;o bandido para custodiarle. 

El secuestrado, pues, conocía bien claramente 
que se redoblaba con él la vigilancia; pero se per- 
día en un mar de conjeturas para adivinar la ver- 
dadera causa de aquella creciente desconfianza y de 
las nuevas precauciones, no acertando si éstas te- 
nían por origen el caso de Fuente-Piedra, ó el su- 
ceso del pobre mendigo. 

De todas maneras , es lo cierto que á la sazón se 
le vigilaba con m&s cuidado que antes, dándole 
además peor trato. 

Su comida consistía en cocido con carne de ca- 
bra, y la cena limitábase á un poco de ensalada 
cruda, que muchas veces tenía que comer con los 
dedos, por no servirle cubierto. 

Tal vez, pensaba el cautivo, el Tio Martin ha- 
bría comunicado sus recelos á los malhechores, ó 
bien alguno de éstos, como así era la verdad, te- 
jnia ser conocido por el prisionero. 

JUq 06 eDg^fl9.ba éstQ en sus sospechas^ supuestg 
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que una mañana subió Carrascoso al desván con 
el Tío Martin^ y entrando en conversación con el 
secuestrado, le pregruntó & quema-ropa: 

— ¿Cuáles son los más tunantes de tu pueblo? 

— Hay muchos; pero el más malo de todos es un 
tal Carrascoso, respondió el joven Reina con grande 
astucia y con una prudencia muy superior & sus 
años. 

—¿Y lo conoces tú personalmente? interrogó el 
mismo Carrascoso. 

— No, señor; pero conocí á su padre, quejo.tuvo 
el mió en sus lieübores, y me decía que su hijo era 
muy malito, 

— ¿Y qué hacía? 

— Era ladronzuelo y lo echaron á presidio. Por lo 
demás, los tunantes de mi pueblo no se dedican 
más que á robar bestias, y n^o tienen el cordón que 
usted y sus compañeros para hacer hombradas. 

Carr9,scoso riósp muy 4^ yéras ,do aquella res- 
puesta y se alejó con ^1 Tio Mar.lin^ muy sfttisfe- 
cho de que el prisionero no le conocía, á pe^ar de 
ser ambos del mismo pif^b^o. 8ip ,emb?'7j?Q> ,^nga- 
ñábá^e.Cari^Qp^o.de m^ip á i^<^o, gupii^e^to^que 
el jóyei;i,cfmtivo.le.coQOCija perfectamente; ppro.J^a- 
biéndole adivinado la iptoficion, tuvo 1^ pri^dencia 
bastante para disimul8|.r y no d,ecir fiue lo bab^a 
visto jamjás, compren¿ie|^do que lo iiiás disci^etoQiia 
hablar m^l ^e él, y dpaoripntarle de este mo,do , evi- 
tando al mismo tiempo las f une^jt;^. (^nsep^ef^p^^i 
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Asi la astucia del bandido faé muy hábilmente 
contrarestada por la astucia del joven cautive. 

No bien se hubieron bajado del desván Carras- 
coso y el Tío Martin, llegaron & la huerta el pin- 
tado de viruelas y los otros tres bandidos, y todos 
juntos se retiraron á la habitación subterránea que 
ya el lector conoce, y que algunas veces solia ser- 
vir de cuadra. 

Álli los recien llegados dieron cuenta á sus demás 
compañeros de lo acaecido en Martin de la Jara. 

Salamanca y Carrascoso parecieron bastante 
contrariados por aquella noticia; pero el Tio Mar- 
tin y sus hijos se pusieron furiosos, viendo defrau- 
dadas las lisonjeras y lucrativas esperanzas, que 
habían concebido con motivo de aquel secuestro. 

— ¡Eso es una picardía! exclamó fuera de sí el 
feroz viejo. ¡ Bien os lo decia yo la otra noche ! Se 
pidieron diez y seis mil duros, se rebajó lá mitad 
bien á pesar mió, y ahora salimos, con que nos en- 
vian mil duros mal contados. Pues nada, lo dicho 
dicho. Si los.ricos quieren burlarse de nosotros con 
sus camándulas, qs menester que no^otroj3,|[;pif^a.'- 
mos por la sangre y, por el espanto. 

— Dice uste4 bien, Tio Martin^ respondieron á 
una voz tpdos los bandidos, menos Salaí^anca y 
Carrascoso^ que (Ci^mbiarpn ^^^e .^i iji.^a,8igniificar 
tiva mirada. 

—pues ya^os á y^r lo,qiijB 5© hace^ dijo .el pipi- 
tado de viruelas* 

Ti9^éUeino9 dehflfcer aiqío (»Qcribir otr9rCartit|d^ 
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ciendo que éso no es lo tratado? replicó Salamanca. 

— I Esas son pamplinas ! exclamó el Fio Martin 
con muy mal gesto. 

— Pues que me den ¿ mi esas pamplinas por cada 
carta que yo escriba, repuso Carrascoso. Es verdad 
que éso no es lo que se lia pedido ; pero el que 
manda mil duros tan luego como recibe una carta, 
bien puede mandar lo que resta; aunque se nece- 
site volver á escribirle otras dos ó tres veces. 

Esta manera desapasionada, fria y racional de 
ver la cuestión, no dejó de impresionar fuertemente 
& los bandidos; mas el iracundo viejo insistió: 

— Si; pero éso seria bueno, si ese mozuelo estu- 
viera oculto bajo de tierra, como han estado aqui to- 
dos con tantas y más campanillas que ese trasto. Vos- 
otros no caviláis que asi pasan dias y más dias, y que 
en un instante se descuelgan por aqui los tricornios 
y hacen un reconocimiento, tropiezan con el pá- 
jaro y me dan la gran desazón del siglo, i Caramba! 
¡Vosotros sois muy valientes con la carne ajena! 
Vengan cartas y vayan cartas, y si sucede un estru- 
picio^ que el Tio Martin se haga tiestos, y astillas, 
y polvo. ¿No es éso, caballeros? ¡Vaya una ganga! 

Los bandidos al oir aquella singular perorata del 
viejo, quedáronse al pronto suspensos y aun con- 
vencidos de la exactitud de sus razones; peroal 
fin, recordando la gracia grotesca de sus palabras 
y ademanes, prorumpieron todos en una ruidosa 
carcajada. 

• ^Pues bueno, Tio Martin^ uo se enfade usted y 
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ya por cuatro dias más , no hemos de echarlo todo 
á barato y dijo Carrascoso. 

— Es que en una hora sucede lo que no pasa en 
cien años. 

— Entonces ¿& qué consintió usted que lo trajé- 
ramos aquí? 

— Porque yo creí que este negocio se acabarla 
pronto, y como además me hablabas de diez y seis 
mil duros y esos tales no parecen... creo yo que se 
puede perdonar el bollo por el coscorrón , porque 
es demasiado el riesgo y muy poca la ganancia. 

— r¿Y quiere usted que lo soltemos? 

— No; pero le podemos cortar la cabeza y cum- 
plir lo prometido, repuso el Tio Martin^ fumando 
su cigarro con la mayor frescura. 

Los secuestradores se miraron unos á otros , ad- 
mirando la fría crueldad de aquel desalmado viejo. 

— Caballeros, terció el llamado Salamanca; mi 
dictamen es que por ahora el prisionero escriba 
otra carta, y si su padre no corresponde... veremos 
lo que se hace. Por lo demás, el Tio Martin dice 
muy bien y tiene mucha razón en temer que se 
descubra el cautivo fácilmente , en atención al sitio 
en que se encuentra. 

—No me parece mal la propuesta, dijo Carrascoso. 

— De todas maneras, insistió el Tio Martin ^ es 
menester deshacernos pronto de ese hombre, porque 
hablando en plata, yo ando escamado, porque hace 
tres ó cuatro dias que veo yo pasar por aquí gente 
extraña, y de noche he columbrado también som- 
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bras chinescas I en fin, que tengo la espina de que 
nos andan espiando. 

Los bandidos conocían demasiado bien la perspi- 
cacia y experiencia del Fio Martin, para no conce- 
der á sus indicaciones y sospechad toda la impor- 
tancia que se merecían. 

Asi, pues, sus últimas palabras impresionaron 
vivamente & los secuestradores, que algún tanto 
inquietos y alarmados, convinieron con el Tio Mar- 
tin en la necesidad de acabar cuanto antes aquel 
negocio y quitar de allí al prisionero. 

El viejo, muy satisfecho de que al fin todos reco- 
nociesen la validez de sus razones, añadió: 

— Me alegro mucho de que & la postre hayáis 
caido de vuestro borrico y conozcáis que es menes- 
ter vivir alerta, porque repito, que yo creo que an- 
dan espiando esta casa. En fin , mañana tempranito 
pienso ir & Casariche y á otros sitios que yo me sé 
para husmar lo que se pueda, y ya os diré por la 
noche lo que haya averiguado. 

Los secuestradores aprobaron la resolución del 
taimado viejo, y todos se retiraron á descansar, 
harto pensativos y preocupados por aquellas noti- 
cias. 

Pero el Tio Martin , lejos de entregarse al sueño, 
salió ¿ vigilar todos aquellos contornos, porque en 
efecto , la noche anterior había visto tres descono- 
cidos pasar varias veces por las inmediaciones de la 
huerta. 
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CAPÍTULO XLI. 

DE LO QUB HIZO EL GOBERNADOH DE CÓBDOBA Y DE 
LO QUB SUPO EL TÍO MAETIN EN CASAEICHE. 

Las sospechas del Tio Martin eran muy funda- 
das , como después lo comprobaron los sucesos. 

La huerta era ya por aquellos días objeto de la 
yigilancia de mis agentes. 

En efecto, el pobre mendigo, según ya el lector 
habrá columbrado, era uno de los cantadores de lu- 
ffares, que por orden mia salieron & recorrer los 
puntos sospechosos, y además los caseríos y corti- 
jos próximos á las vías férreas de la provincia y de 
sus inmediaciones, teniendo muy en cuenta la indica- 
ción queme hizo la persona, á que en otro lugar me he 
referido, y que había estado secuestrada y oculta en 
un sitio, desde el cual se oiael tránsito de los trenes. 

El mendigo , es decir , mi agente encargado de 
recorrer todos los cortijos y caseríos, situados en las 
inmediaciones de la línea férrea de Córdoba á Má- 
laga^unavez terminada su misión, fué adarme 
cuenta minuciosa de todo cuánto le había ocurrido 
en sus correrías. 

Según ya he indicado , yo exigia de mis agentes 
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la relación fidelísima de todo cuanto observasen; 
sin omitir ni una palabra ni un gesto , porque la 
experiencia me había demostrado, que déla circuns- 
tancia más insignificante, yo acertaba á deducir 
consecuencias y hechos de suma importancia, por 
cuyo motivo les prevenía que nada omitiesen en 
sus relatos, si bien prohibiéndoles que al hecho 
desnudo y positivo, jamás añadiesen interpretacio- 
nes, juicios ni comentarios de ningfuna especie. 

El supuesto mendigo, pues, me refirió las diver- 
sas y extrañas aventuras, que le hablan acontecido 
en su viaje de pordiosero, y excusado parece decir 
que llamó muy particularmente mi atención la es- 
cena ocurrida en la huerta del Tio Martin . 

—¿Y cómo recibió á usted esa gente, cuando se 
le acercó á pedir la limosna? le pregunté, muy 
preocupado por la impresión, que me produjo el 
súbito enojo del viejo y de los que le acompa- 
ñaban. 

— Me recibieron con muy buena cara> y en se- 
guida se levantó una vieja, diciendo con muy 
buenos modos que me aguardase, y volvió muy 
luego con un gran pedazo de pan. Yo lo tomé y 
después de besarlo, le dije lo que ya usted sabe, 
de dónde venía y á dónde iba. 

—¿Estuvo usted en la Alameda? 

—No, señor; pero yo lo dije así para cumplir la 
consigna de cantar los nombres de los pueblos pró- 
ximos , y yo pasé por alU, recordando lo qtie usted 
me dijo respecto á que recorriese todas las cerca- 
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nías de Casarichey en cuyo pueblo tenia usted no- 
ticias que habia alguna gente mala. 

— Pero el hecho es, que el viejo y sus compañe- 
ros se enojaron después que usted dijo <3c vengo de 
la Alameda y voy para Casariche.» ¿No es ésto? 

— Sí, señor, y de tal manera se enfurecieron, 
que me echaron de allí con mil pares de demonios, 
y si no me largo en seguida, de seguro que me 
calientan las costillas. 

Aquella cólera tan injustiñcada me llamó en ex- 
tremo la atención , y entonces le pregunté : , 

— ¿Y no averiguó usted de quién era esa huerta? 

— Sí, señor, porque mientras llegaba el tren, me 
fui á Casariche, y allí pregunté y me dijeron que el 
dueño de la huerta era el viejo, que lo llamaban el 
Tío Martin , que tiene una parvada de hijos y que 
algunos de ellos gozan de mala fama en el pueblo. 

— ¿Y dista mucho la huerta de la vía férrea? 

— La casa estará como á un tiro de pistola. 

En resolución , diré que con estas noticias, que & 
muchos hubieran podido parecer en aquella oca- 
sión insuficientes ó vagas, juzgué necesario el vigi- 
lar aquel caserío y averiguar á fondo la vida y costum- 
bres de sus moradores, es decir , del viejo y de sushijos. 

Al efecto, dispuse que el misino agente, acom- 
pañado de otros dos y vestidos todos como cazado- 
res , volviesen sin dilación á Casariche con el ob- 
jeto indicado, y ellos eran Ib,^ sombras chinescas, 
de que el Tio Martin hablaba & sus compañeros. 

Ahora bien, el suspicaz viejo, según habia ma- 
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nifestado la noche anterior, ñié al dia sigruiente 
muy temprano á Casaríche para husmar lo qae le 
conviniese, con tanto mayor motivo, cuanto que 
antes de recogerse, habia observado también algu- 
nos bultos en los alrededores de la huerta. 

Al llegar al pueblo, advirtió que tres desconoci- 
dos venían siguiéndole, ó que por lo menos, venian 
detrás de él. Dirigióse á la iglesia, alli estuvo muy 
devotamente oyendo misa y pasando las cuentas 
de su rosario^ según su hipócrita costumbre. 

Al salir, encontróse frente & frente con los mis- 
mos tres desconocidos, y ya entonces se convenció 
hasta la evidencia de que era espiado, aunque con 
gran disimulo. Visitó á varios amigotes , los cuales 
aumentaron su alarma, porque le dijeron que va- 
rias personas desconocidas hablan preguntado por 
él, informándose de su vida y costumbres, asi como 
también de la conducta de sus hijos. 

Bastaban estas noticias para poner fuera de si al 
suspicaz y malvado viejo; pero habiendo entrado 
en la taberna, supo alli cosas que le sorprendieron 
en extremo, llegando hasta el punto de aterrarle. 

En efecto, ya de público se decia entre la gente 
de la vida airada, que don Agapito Delgado, natu- 
ral y vecino de la Alameda, que habia caido en 
manos de unos secuestradores, habia sido asesinado 
por ellos , después de haber recibido el precio de 
su rescate. 

También susurrábase que la Guardia civil an- 
daba en continuo movimiento , y que unos cazado- 
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res de Córdoba habían dicho que en su provincia 
no dejaban vivir á los malhechores. 

Fácil es figurarse la inquietud y sobresalto que 
tales hablillas produjeron en el ánimo del Tio Mar- 
tin , intranquilidad y turbación que subió de punto, 
cuando , al salir de la taberna, advirtió á los pocos 
pasos que los tres desconocidos, bien que de lejos, 
no le perdían de vista. 

Entonces, no sin intención, dirigióse á casa de va- 
rias personas de las más acomodadas y bien quistas 
del pueblo, tanto para demostrar que se trataba con 
los hombres más de bien y respetados, cuanto con 
la mira de sustraerse al tenaz espionaje de.los desco- 
nocidos, cuya insistente persecución, después de las 
noticias que acababa de recibir, tomaban ya en su 
fantasía proporciones colosales y espantadoras. 

En tal situación, únicamente le preocupaba el pro- 
pósito de regresar á la huerta sin que sus espías se 
apercibiesen, á fin de pre venir já sus compañeros 
y tomar todas las medidas que su perspicacia le su- 
giriese, para evitar el gravísimo riesgo de ser apre- 
sado , sin adoptar antes las debidas precauciones. 

Impulsado por esta idea, y viendo al salir de 
cada casa que no dejaba de ser espiado , encami- 
nóse á la vivienda de uno de sus más íntimos ami- 
gotes, que habitaba en un extremo del pueblo, y 
allí resolvió aguardar la noche, con la esperanza de 
que sus perseguidores le diesen alguna tregua, ó de 
burlar sus pesquisas, para volver á la huerta á favor 
de la oscuridad y aunque fuese dando un gran rodeo. 


CAPITULO ILII. 

ÜN BANDIDO ARISTÓCRATA. 

Mientras que el Fio Martin habia hecho su 
excursión á Casariche, los bandidos seguiaa en la 
duda de la resolución má.s acertada, que les con- 
vendría adoptar con respecto al secuestrado. 

Salamanca y Carrascoso persistían en la con- 
veniencia de escribir otra carta al señor de Reina, 
exigiéndole el resto de la cantidad^ que última- 
mente le hablan reclamado. 

Pero los hijos del Tio Martin y los demás bandi- 
dos, arrastrados por las razones del viejo, y porque 
también aquéllos se habian apercibido de que , en 
efecto , espiaban la huerta, preferían la violenta y 
cruel resolución de dar muerte cuanto antes al 
secuestrado. 

En tal disidencia y disputa pasó gran parte del 
dia, esperando el regreso del Tio Martin, para en 
vista de las noticias que trajese, adoptar una reso- 
lución definitiva. 

La tardanza del viejo alarmó á todos, dando 
lugar á los más extraños comentarios y á las m&s 
diversas conjeturas, 
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Al fia Salamanca y Carrascoso se resolvieron & 
que el cautivo escribiese la carta, diciendo & sus 
compañeros, que en ésto no habia engaño, y que 
cuando viniese el Tio Martín^ se baria lo que fuese 
más útil y oportuno, sin perjuicio de que ya la 
carta estuviese escrita. 

No poca resistencia encontraron Salamanca y 
Carrascoso para que sus compañeros aceptasen 
aquel propósito, tan contrario á su opinión y á sus 
deseos. 

Entonces Salamanca^ que ejercía sobre ellos 
grande influencia moral , de acuerdo con Carras- 
coso, trató de convencerlos , diciendo: 

— Caballeros, es una tontería, que entre buenos 
amigos baya reyertas y desazones por una cues- 
tión de tan poca importancia como ésta. Nosotros 
queremos que ese bombre escriba otra carta, que 
por lo menos puede producir otros mil duros. ¿Qué 
perjuicio encontráis en ello? Vosotros queréis que 
le cortemos la cabeza en seguida. ¿Qué ventajas 
vamos á conseguir con un acto semejante? ¡Esta es 
la cuestión! 

Los bandidos, al oir aquel razonomiento, quedá- 
ronse perplejos, y todos permanecieron pensativos 
y silenciosos basta que, por último, Francisco Bae- 
na, esto es, uno de los bijos del Tio Martin, re- 
plicó: 

— Hombre, las ventajas de matarlo pueden ser 
muy grandes, porque si vienen y registran la casa 
y encuentran abí al cautivo^ todos podemos ir al 
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patíbulo, y éfito no le acomoda ni & mi padre ni & 
ningnno de nosotros. 

— Y ¿qué inconveniente hay en que escriba la 
carta y que después se hag^a lo que sea menester, 
con arreglo á las noticias que traiga tu padre? 

— En éso tiene usted razón, porque lo uno ver- 
daderamente que no quita lo otro. 

—Pues entonces ¿á qué disputamos? dijo Sala- 
manca con aire risueño y muy satisfecho de su 
triunfo. De todas maneras, estáis conformes en que 
no lo matemos hasta que venga el Tio Martin. 

— Sí, señor; pero si viene trayendo malas no- 
ticias... 

—Entonces no hay cuestión; pero entre tanto, que 
el cautivo escriba la carta , esprimirémos el limón 
todo lo que se pueda, y después veremos lo que se 
hace. Mi deseo es daros gusto & jtodos, y que ade- 
más saquemos el mayor producto posible. Y ahora, 
continuó Salamanca riéndose, me ha ocurrido una 
idea que podemos explotar para que el mocito ese 
le apriete bien las clavijas á su plidre. ¡Estoy se- 
guro de que aprobaréis mi plan! 

Y Salamanca prorumpió en una sonora carca- 
jada, como aplaudiendo consigo inismo su pere- 
grina idea. 

— Vamos á ver, diga usted lo que ha pensado, 
respondió Francisco. 

—Sí, sí, que lo diga, añadieropí los (Ijemé^ ban- 
didos. 

— ¡ Ks una diablurji, que nos puede ser muy útil á 


todos! Además, caballeros, mientras viene el Tio 
Martin nos divertiremos un rato, porque con éso 
de las sotnbras chinescas, como él dice, verdadera- 
mente que tenéis todos una cara de pasmarotes, 
que me daria mucho que reir , si no abrigase el 
temor de que tal vez tengamos mucho que llorar. 
Aquel aire tan indiferente en medio de los re- 
celados peligros, aquella risa tan franca en cir- 
cunstancias tan criticas y aquel inalterable buen 
iumor, ¿pesar de las recientes disputas que habian 
igriado los ánimos de todos, menos el de Sala' 
nanca^ produjeron un efecto mágico en los bandi- 
los, que se sentían -subyugados por el soberano 
irestigio de aquel hombre singular, escéptico, vi- 
ioso, corrompido, por extremo astuto, y cuyo buen 
>orte y esmerada educación le daban una superio- 
idad incontestable sobre aquellos hombres rudos, 
iolentos y groseros, aunque no insensibles al 
alor, 4 la gracia y al ingenio, 
— Pues, muchachos, continuó /Sír?fljm¿zw¿;^; lo que 
e pensado es, que ese mocito escriba la carta, 
ae Carrascoso y yo queremos, y que al mismo 
empo vosotros le deis la gran desazón , lo amena- 
;is de muerte y le hagáis creer que le ha llegado 
. última hora, y con ésto conseguiremos que el 
>mbre le apriete á su padre de verdad para que 
lelte el lolen^ y todos nos quedaremos contentos, 
»ii la reserva de enterrarlo vivo en una zanja, 6 
5 llevárnoslo por esos andurriales, fuera de aquí, 
dsi conviniera, en vista de las noticias que traiga 
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nuestro buen viejo, que por cierto ya tarda. Si es 
menester reventarlo, se hace, y si no es necesario, 
no se hace; pero de todas maneras la carta puede 
producir su resultado y en ello nada perdemos. Este 
es mi plan. ¿Qué os parece? 

— ¡Excelentel exclamaron h una voz los bandidos. 

Salamanca entonces, cambiando una mirada im- 
perceptible de inteligencia con Carrascoso, añadió: 

—Vamos & representar el segundo acto de la 
comedia que comenzamos la otra noche, porque 
asi como así, no tenemos otra cosa mejor en que 
emplear el tiempo. 

— Tiene usted razón, dijo Francisco. 

—Pues bien ; yo seguiré mi papel de protector, 
mientras que vosotros procurareis representar 
muy bien el papel de estar muy enfadados por las 
retrecherías de su padre, diciéndole que lo vais á 
matar hoy mismo, y que ya no queréis dinero nin- 
guno, sino su sangre, porque ya estáis hartos de 
cartas, recados y mentiras, y porque además des- 
confiáis de que mañana ó el otro, cante de plano y 
^ea la causa de nuestra perdición. 

Todos los bandidos celebraron gustosos la ocur- 
rencia, manifestándose muy dispuestos á llevar á 
cabo el propósito del llamado señor Salamanca y y 
muy ajenos de penetrar en las verdaderas inten- 
cionesdel autorde aquella farsa. Los bandidos, pues, 
subieron atropelladamente al desván, comenzando 
por dirigir los más groseros insultos y las más terri- 
bles amenazas al secuestrado, queenaquelmomento 
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se hallaba muy distante de recibir tan enojosa visita. 

Con muy malos modos, y arrimándole los cañones 
de los retacos al cuerpo, le obligaron á que se levan- 
tase del jergón en que yacía, diciéndole Salamanca 
que se dispusiese & escribir otra carta á su padre. 

— jNoqueremos que escriba! gritaron los bandidos. 

— Pues entonces, ¿k qué hemos venido aquí? 
preguntó Salamancay interponiéndose entre los 
bandidos y el prisionero. 

— Hemos venido para matarlo, porque ya no 
queremos m&s cartas ni más enredos, dijo el pin- 
tado de viruelas, montando su retaco. 

— ¡ No dispares ! gritó Salamanca, fingiendo que 
el bandido se disponía á tirarle al secuestrado. 

— Aquí se hará lo que nosotros queramos, porque 
aquí no manda nadie más que las bocas de los re- 
tacos, replicó José. 

— Aquí no se hace más, que lo que yo mande , 
gritó con voz de trueno Salamanca. 

— Ahora lo veremos, exclamó Francisco, sacando 
su enorme faca. Un tiro vale dinero , y esto mocoso 
no merece que se gaste en él , sino una puñalada. 

— ¿Qué vas á hacer? gritó de nuevo Salamanca. 
I Trae esa faca I 

— No quiero. 

— ¡Detente! 

Y Salamanca trabó una lucha con Francisco para 
que no descargase el golpe sobre el secuestrado. 

Figúrese el lector, si puede, la sorpresa, la tur- 
bación, la congoja, el aturdimiento y ansiedad del 
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infeliz cautivo, que se imagijió haber llegado el «1- 
timo instante de su vida. 

Bl jóv&a Reina conocía que el desván estaba in- 
vadido por el tropel furioso de los malhechores , y 
por las palabras del llamado Salamanca , dedujo 
que éste era en aquel caso su único protector, su 
amparo y defensa; pero muy luego comenzó á 
temer, que su autoridad fuese insuficiente para sal- 
varlo de aquel gravísimo riesgo, pues que muy 
bien se le alcanzaba por las voces , amenazas , in- 
sultos , empellones y movimientos de los bandidos, 
que éstos se hallaban resueltos & rebelarse contra 
el único, que allí trataba dé protegerle. 

Al fin, restablecida al parecer la calma en aquella 
cuadrillado furiosos, rechazados por SalamcuMd 
hasta la puerta, éste, colocándose á espaldas del se- 
cuestrado, le mandó que se quitase la venda y escri- 
biese como lo habia hecho otras veces , sin volver 
la cara, invitándole á que por sí mismo , es decir, 
sin que nadie le dictase , le hiciese á su padre una 
pintura exacta, ñel y conmovedora de lapelig^rosa 
situación en que se hallaba, á fin de contener las 
' iras de los bandidos , por extremo irritados á causa 
de la dilación en el. envío de la cantidad exigida 

El pobre cautivo, pues, se pusoá escribir 
carta, con mano trémula, refiriéndole á su padre, e 
los términos más expresivos, el peligro que corri 
el trato que le daban y la urgencia de acceder á 
pretensión de los secuestradores, si no quería q 
le diesen inevitable y horrorosa muerte. 
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Concluida la carta , leyóla en alta voz iSalamancay 
el cual después aplaudió su contenido , asi como 
también Carrascoso. Pero no sucedió lo mismo con 
los demás compañeros, los cuales, todos & una voz, 
comenzaron á decir, que siendo tan rico el padre 
del secuestrado y después de tantas cartas , idas y 
venidas, sólo les había mandado una miseria], que 
ahora sucedería lo mismo, que ya no se fiaban de 
aquellas pinturas y lamentos , que se hacian en la 
carta que acababan de oir ; que por conseguir una 
talega más, era una torpeza comprometerse; y 
()ue lo mejor seria rematar al cautivo , á fin de 
gue todos viviesen tranquilos y seguros de que 
stquéllo no habia de descubrirse. 

— Desengáñese usted, señor Salamanca ^ con los 
jecuestrados no hay que tener consideración nin- 
guna , porque nos pueden hacer subir al patíbulo , 
lijo Francisco. 

— ¡Hombre muerto, no habla! exclamó su her- 
uano José. 

— Considere usted además, lo que hemos roci- 
ado, añadió el pintado de viruelas, y que aunque 
sa carta se envíe , no podemos esperar , por lo que 
a se ha^visto, que nos manden hasta los ocho mil 
aros que se han pedido... 

■ — ¿Qué sabes tú lo que sucederá? interrumpió 
alaTnanca. 

— Lo que puede suceder es, que se descubra.todo 
que sin haber cobrado más que una pobreza, nos 
sven al patíbulo, como dice l'ranc^sco, 
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—¿Y qué vá á ser de nosotros y de nuestros 
hijos , si ésto se descubre, y no les queda bastante 
para vivir? añadió José. 

— Nosotros no robamos, lo que únicamente ha- 
cemos es, rebajar caudales para darles de comer á 
nuestras familias, dijo el pintado de viruelas; pero el 
que se resista á nuestras leyes, que sufra la pena. 

— ¡Que se rompa la carta, y que muera el cau- 
tivo ! exclamaron todos , menos Carrascoso. 

Entonces , el llamado Salamanca, dando garitos 
desaforados y con un furor perfectamente fingido, 
comenzó & reconvenir y á increpar á sus compa- 
ñeros, que le replicaron con grande enojo y falta 
de respeto , montando unos y otros los retacos y 
amenazándose recíprocamente , de manera que se 
produjo extraordinaria confusión y tumulto; pero 
al fin. Salamanca logró detenerlos y comenzaron ¿ 
bajar por la escalera en tropel, y profiriendo mil in 
jurias y dicterios contra el que fingía oponerse á la 
realización de su bárbaro intento. 

El prisionero , comprendiendo que sólo se habia 
quedado en el desván el señor Salamanca, se aven 
turó á decirle : 

— ¡Gracias! i Gracias! ¿Con qué pagaré yo a 
usted el servicio que acaba de prestarme? 

— Con que algún dia tengít usted en la menaoria, 
lo que acabo de hacfar' en su obsequio, respondía 
el interpelado , cambiando súbitamente de tono ] 
dando á sus palabras un giro verdaderamente con- 
movedor y patético. ¡Señor de Reina! Yo desciende 
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de tan buena familia como pueda descender el pri- 
mero , y yo he recibido de mis padres una educa- 
ción esmerada; pero... I ah desdicha I los vicios y 
la Curia infame traen á los hombres á estas situa- 
ciones y pueden conducirlos también al cadalso. 
Yo tengo muy buenos antecedentes de usted , de 
su padre y de toda su familia. No crea usted que 
ahora le habla ningún asesino, sino un caballero , 
y tan es así, que les tengo prevenido k los que me 
acompañan, que el dia en que por desgracia me 
den un tiro, me corten la cabeza y la entierren para 
g[ue nadie pueda decir: «éste era... quien yo soy.» 

No es posible describir la impresión de curiosi- 
dad, asombro y lástima que semejantes palabras 
produjeron en el ánimo del cautivo. 

El misterioso personaje continuó: 

— Por mis venas corre sangre de la más aristo- 
crática de España, y sólo con que yo le hablase á 
asted de ciertos asuntos y de ciertas familias, caería 
usted en la cuenta de la casa ilustre de que yo des- 
ciendo, y desde luego podría usted explicarse mi 
conducta, mis reservas y mis sufrimientos. 

— Mucho le agradezco á usted, repuso el cau- 
bi vo , lo que acaba de hacer por mí ; pero siento 
□aucho el que se haya comprometido por mi causa 
3on esos hombres. 

— No tenga usted cuidado por éso, yo los do- 
3Qino como quiero, y por último, tengo mucho 
2rusto en hacer cuanto pueda, porque me consta 
]^ue su familia lo merece. 
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— ¿Y no cree usted que el paso que ha dado, in- 
disponga á esos hombres conmigo, y me quieran 
asesinar cuando me quede solo ? 

— Yo le juro á usted á fé de caballero, no apar- 
tarme de su lado hasta ponerle á salvo de esta gente 
infame y desalmada. 

En aquel momento se oyó abajo un sordo ruido 
de voces y carreras, que no dejó de alarmar á los 
dos interlocutores. 

— I Tenga usted confianza en mi ! exclamó el lla- 
mado Salamanca. 

Y sin decir m&s palabras , se precipitó por la es- 
calera. 

Aquella inesperada y brusca despedida produjo 
en el secuestrado grande inquietud y terror inde- 
cible , y maquínalmente dirigióse tras de su pro- 
tector y se detuvo en la puerta de la escalera, 
desde donde pudo oir la bronca voz de su viejo 
guardián, esto es, del Fio Marün que decia: 

— Nada, nada, es menester matarlo, sin pérdida 
de tiempo. 

El infeliz secuestrado sintió caer sobre su cora- 
zón aquellas palabras , como otras tantas balas de 
plomo. 

Y lleno de terror y angustia, retrocedió con es- 
panto hasta el fondo de su prisión, bajándosela 
venda para buscar la estampa de Nuestra Señora 
del Rocío , ante la cual cayó de rodillas, cruzando 
las manos y dirigiéndole una ferviente plegaria 
para qae lo libertase de su mortal peligro. 


CAPITULO XLIII. 

DE CÓMO LA. COMEDIA PUDO TOMAR ASPBCTO DB 

TRAGEDIA. 

El Tío Martin^ ya bien de noche^ llegó á la huerta 
por extremo azorado, y refirió á sus compañeros 
todo lo que habia visto y lo que le habian dicho en 
uasariche respecto á la muerte de don Agapito. 

Refirióles también cómo hallándose en casa de su 
imig'o y temeroso de que los desconocidos le siguie- 
sen, habia logrado burlar su vigilancia, saltando 
por las tapias del corral , saliendo al campo y dando 
m g'ran rodeo para llegar ala huerta, sin que sus te- 
laces perseguidores lo advirtiesen, y quitar de allí 
manto antes el cuerpo del delito. 

— ¡Aqui debe haber algún traidor! exclamaba 
'urioao el Tio Martin, Alguien se ha berreado, di- 
úendo que al viejo cautivo de La Alameda le han 
[uitado la vida, y mañana serán capaces de decir 
lue hemos sido nosotros. ¡ Os digo que reviento de 
*ábia ! 

Las noticias, la actitud y la alarma del Tio Mar^ 
Un produjeron viva impresión en la cuadrilla, que 
e rodeaba, oyendo su relato sin perder una pala- 
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bra^ mientras que el señor Salamanca le estaba 
haciendo sus confidencias al secuestrado. 

— ¿Y serán los mismos que vimos anoche, ésos 
que usted ha visto en Casariche? preguntó Fran- 
cisco. 

—Sin duda ninguna. Esa gente espía la casa j 
mi persona, y de fijo que mañana están aquí á re- 
gistrar, si es que no vienen esta noche. Por éso 
conviene que vosotros dos, añadió el Tio Martin 
dirigiéndose & sus hijos, vacáis en seguida, á la 
carrera, sin perder un minuto, por el camino de 
Casariche, y si los encontráis, matadlos antes que 
dejarlos llegar aquí. 

—No tenga usted cuidado, padre. 

—Ellos son tres, los mismos que visteis anoche. 
¡ Apuntad bien, y que no se escapen! Corred, no 
os detengáis. 

Los hijos obedecieron. 

El padre, dirigiéndose á otros dos de la cuadri- 
lla, les dijo: 

—Id volando por los caballos y venios inmedia 
tamente con ellos, para quitar & ese hombre d( 
aquí. Con media hora basta y sobra para salvamos, 
ó para que á todos nos lleven los demonios. ¡Andad 

Los dos bandidos partieron corriendo en direc- 
cion opuesta. 

— iX piensa usted que debemos soltar en seguí- 
da & ese hombre? preguntó Carrascoso. 

— Lo que pienso es, que necesitamos sacarlo d< 
mi casa. 
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— Pero el caso es, que acaba de escribir una 
i^arta 

— Nada, nada, interrumpió el Tio Martin con su 
kspera voz; es menester matarlo sin pérdida de 
tiempo. 

En ésto bajó Salamancay y muy pronto se enteró 
iel grave peligro, que todos corrían y de la impo- 
sibilidad de tener alli por más tiempo al secues- 
trado. 

— Pues bien; vaipos á ahogarlo al instante ó 
coserlo á puñaladas, dijeron á una todos los ban- 
iidos. 

— ¡ Eso no! gritó el Tio Martin. 

— Pues entonces, ¿qué es lo que usted quiere? 

— Quiero que lo matéis; pero fuera de aquí. ¿Qué 
sanios á hacer con ese cuerpo, cuando no tenemos 
abierta la sepultura y cuando apenas habrá tiempo 
para llevárselo? 

— ¿Con que es cierto que nos vigilan? preguntó 
zon tanta intención como sangre fria el llamado 
Salamanca. 

— Sí, no hay duda; nos vigilan, y esos hombres 
no me han dejado hoy ni á sol ñi á sombra, ni me 
dan perdido pié ni pisada, y además se saben otras 
Josas, yo no sé cómo, ni por quién; pero es lo cierto 
}ue hasta en las tabernas se habla de lo que no 
3ra menester, y ha llegado la hora de prevenirse 
Y defenderse como lobos. 

— Tiene usted razón, Tio Martín. 

~Lo que interesa es, que me libertéis de esQ 
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hombre sin que nadie lo vea, porque en traspo- 
niéndolo, yo no le temo á nadie. 

— Pues en seguida nos lo llevaremos. 

— Sí, sí, no hay otro remedio ; pero asomaos por 
ahí &ntes á ver si está el campo libre. 

Algunos bandidos fueron á colocarse de espías en 
los puntos más convenientes, mientras que Garras- 
coso y Salamanca aguardaban el aviso de estar el 
paso franco, para subir inmediatamente por el cau- 
tivo, el cual á la sazón continuaba postrado de hino- 
jos ante la efigie de Nuestra Señora del Bocio, rezan- 
do fervorosamente en tan críticoy angustioso trance. 

En la turbación, congoja, desasosiego y excita- 
ción febril, en que se hallaba el prisionero, no veía 
más que la divina imagen de la que con su dulce 
y suave poder aplaca las tempestades de la natu- 
raleza y del corazón humano, y que en el florido 
verjel de las letanías, precioso ramillete de expre- 
siones poéticas, es con razón llamada estrella de 
la mañana y consuelo de los afligidos. 

En aquellos momentos de oración y éxtasis, el 
prisionero sintióse asir del brazo, y volviendo la 
cabeza, vio la misma figura de mujer que vestida 
de negro, en otras ocasiones se le había presentado, 
anunciándole la ausencia ó la venida de los bando- 
leros, á fin de que se quitase ó se pusiei^ la venda. 

La enlutada, pues, con ademan atropellado y 
balbuciente voz, le dijo: 

—¡Que vienen! i Súbete la venda ! ¡ Tett confianza 
eu la Virgen Santisi I 
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La mujer desapareció como una sombra, y el 
prisionero, dócil al misterioso aviso, colocóse bien 
la venda y se tendió en su miserable lecho. 

Pocos instantes después, subieron Salamanca y 
Carrascoso al desván, y asiendo al prisionero vio- 
lentamente de los brazos, le bajaron por la escalera 
sin dirigirle una sola palabra. 

Abajo aguardábales el feroz Tio Martin^ que les 
dijo: 

— Cuando estéis lejos de aquí, ya sabéis lo que 
hay que hacer, i Los muertos no hablan ! 

El prisionero lanzó un profundo gemido, que pare- 
ció repetir el eco ; pero en realidad fué una persona. 

Salamanca y Carrascoso nada respondieron, en- 
caminándose al olivar, donde según les habia dicho 
el viejo, aguardaba uno con los caballos. 

Cuando el Tio Martin hizo desaparecer entre las 
tinieblas al secuestrado y á los que le conducían, 
respiró con la fuerza de un fuelle de fragua, cre- 
yéndose ya completamente seguro. 

Salamanca y Carrascoso llegaron á donde esta- 
ban ios caballos, subieron al cautivo sobre uno 
de ellos, encoUerado con otro, que montaba el ter- 
cer bandido. 

Los dos caballos encoUerados partieron inmedia- 
tamente, mientras que Salamanca y Carrascoso 
disponíanse á montar en los suyos; pero en aquel 
mismo instante apareció la enlutada, que con voz 
solemne, fatídica y amenazadora, les dijo: 

— ¡No cúmplala la orden que os han dado! Es 
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verdad que los muertos no hablan , pero compro- 
meten á los vivos. 8í pensáis matarlo, matadme á 
mí antes, porque si no, os juro que estáis perdidos. 
Ponedlo en libertad ó... ¡ay de vosotros ! 

Dichas estas palabras, la mujer desapareció por 
entre la espesura del olivar, dejando á los dos ban- 
didos atónitos con sus amenazas. 

Bien hubieran querido en aquel momento apu- 
rar la causa de aquel extraño proceder; pero indeci- 
sos durante algunos instantes, entre seguirá la 
mujer ó incorporarse á su compañero 7 al cautivo, 
que ya iban á bastante distancia, resolvieron al fin 
alcanzarlos, montando en sus caballos y lanzán- 
dose al galope. 

Durante lar^o rato la cabalgata caminó & la ven- 
tura, sin rumbo fijo, con el más profundo silencio, 
sin pirse más ruido que las pisadas y el resollar de 
los caballos, hasta que al fin Salamanca y Carras- 
coso, quedándose atrás un buen trecho, en yoz 
muy baja entablaron el diálogo siguiente: 

— ¿Y á dónde vamos? preguntó Salamanca. 

— Eso digo yo ; hasta ahora no hemos pensado 
más que en alejarnos de la huerta; pero, ¿qué ha- 
cemos con ese hombre? 

—¿T tú qué piensas de aquella mujer? 

— ¡Qué quiere usted que piense! Las mujeres 
son de la piel del diablo. 

—Con esta salida no contábamos nosotros. 

— ¿T quién habia de dar en una cosa tan ines- 
perada? 


NARRAGI0ME8. 271 

— Pues lo cierto es, que la moza puede hacemos 
un flaco servicio. 

— ¡Ya. lo creo! 

— ¿Y tú la conoces? 

— Bl, hombre, es una... de las que están en la 
huerta. 

— Es decir, que está enterada de todo. 

— Claro está. 

— Entonces te digo, que el caso es para muy 
pensado. 

— Soy de la misma opinión. 

— Y bien; ¿qué opinas tú que debemos hacer? 

—Soltarlo, y que la Magdalena lo guie, porque 
además que le temo á la lengua de las mujeres 
más que á la ira de Dios, tampoco echo en olvido 
que su padre le ha dado de comer al mió. 

— Me alegro mucho de lo que dices, porque 
exactamente habia yo pensado lo mismo; pero... 

Salamanca se detuvo. 

— Pero... ¿qué? dijo Carrascoso. Siga usted ha- 
blando, porque yo creo que también hemos pen- 
sado lo , mismo respecto á la dificultad que se 
ofrece. 

— Pues bien, Pepillo, te diré con franqueza que 
lo único que me preocupa es lo que le diremos á 
ése para conseguir nuestro intento. 

—Yo creo que hará lo que se diga; pero en últi- 
mo caso, me tiene sin cuidado. Lo mejor será que 
nos pongamos delante y haremos rumbo hacia La 
Roda, marchando á campo través, y cuando este- 
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mos cerca del camino, usted se adelanta con él 
hasta ponerlo en franquía, le dice usted que no 
diga nada de lo que ha pasado, y mientras yo me 
las compondré con el otro. 

— I Excelente plan! exclamó el astuto Sala- 
manca, viendo que todo le salía á pedir de boca 
para ponerse bien y congraciarse con el secues- 
trado y su familia. 

En seguida los dos, ya de acuerdo, picaron á sus 
caballos, pusiéronse delante del prisionero y del 
otro bandido , y se dirigieron hacia La Roda. 

Al llegar & cierta distancia del camino hicieron 
alto, bajaron al joven Reina^ á quien asió del brazo 
el llamado Salamanca , conduciéndolo á pié un 
largo trecho. 

Cuando ya el prisionero conoció que se hablan 
retirado bastante de Carrascoso y su compañero, 
se aventuró á preguntar : 

— ¿Y qué piensan hacer conmigo? 

— Lo que piensan es darle á usted muerte, señor 
de Reina; pero éso no sucederá mientras yo viva, 
respondió Salamanca en voz apenas perceptible y 
acelerando el paso. 

— I Usted es mi ángel salvador ! 

—¡Silencio! 

Salamanca y el secuestrado continuaron todavía 
su rápida marcha algunos minutos, al cabo de los 
cuales, aquél le dijo: 

— Ya le dije á usted que yo soy un caballero, y 
que sólo mis necesidades y también la Curia me 
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han puesto en estos trances. Yo le prometí á usted 
salvarlo, y con más riesgo y con más fatigas de lo 
que usted pueda imaginarse, lo he conseguido. 

— ¡ Muchas gracias I 

— También le prometo á usted ahora que con todo 
sigilo le deVolve]^é religiosamente la parte del di- 
nero que me toque de su rescate, si como espero, se 
falla en mi favor un pleito que tengo en Sevilla. 

— No piense usted en éso, pues demasiado ha 
hecho usted en mi obsequio. 

— No importa; yo cumpliré lo que le he ofrecido, 
y se lo juro solemnemente por este Crucifijo que 
llevo pendiente del cuello, y ésto le probará á us- 
ted que yo no soy ningún ladrón, porque los ladro- 
nes sólo llevan el escapulario de la Virgen del 
Carmen. 

Es muy posible que el prisionero no encontrase 
aquella prueba tan convincente, como la suponía el 
llamado Salamanca y que continuó: 

— Pero tenga usted entendido que si nos delata, 
y fuera fácil , que no lo es , el que nos cogiesen 
& cuatro , cinco ó seis de los nuestros, nuestra Com- 
pañía es muy grande, y moriría usted sin remedio, 
bien por nuestra mano, ó pagando su muerte, ade- 
más de causar la ruina de su familia. 

— Descuide usted, que yo, no solamente seré 
discreto, sino agradecido. 

—Así lo espero; y ahora sólo debo decirle que 
está usted cerca del pueblo de La Roda , y le pre- 
vengo que yo he echado sobre mí una gran respon- 

TOUO IX, 18 
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sabilidady cual es la de salvarle & usted la vida 
contra la voluntad de toda esa gente, y por lo 
tanto, le aconsejo que cuanto antes se quite usted 
del camino, para evitar que los otros puedan venir 
buscándole y lo maten. 

T así diciendo, le quitó la venda al secuestrado, 
y añadió : 

— Míreme usted cara á cara; pues ya no temo 
que usted me conozca , porque con la acción que 
acabo de hacer , creo que nunca será usted capaz 
de delatarme ni reconocerme ante ningún tribunal. 
¡Adiós, y que el cielo permita que pueda usted Ue* 
gar con bien á su casa! 

El llamado Salamanca se volvió solo á reunirse 
con sus compañeros, mientras que el joven Reina 
comenzó á correr en dirección de La Roda, con. toda 
la celeridad que sus fuerzas le permitían. 

Al llegar á la entrada del pueblo, encontróse una 
pareja de la Guardia civil, que lo condujo & el Ara- 
hal y al seno de su familia , llenando de regocijo á 
todo el pueblo y á sus desconsolados padres y her- 
manos, que tuvieron la inmensa felicidad de verle 
libre y de abrazarlo , cuando menos lo esperaban. 


CAPITULO XLIV. 

UNA BATIDA BIBN ENCAMINADA. 

Tan luego como el Tio Martin se vio libre ¡del 
secuestrado y recobró su ordinaria tranquilidad y 
sangre fria y importándole ya un ardite el que apa- 
reciesen por los contornos de la huerta, cuantos es- 
pías ó sombras chinescas , como él las llamaba, 
quisiesen. 

Asi f pues , cuando regresaron los hijos del Tio 
Martin, y los demás compañeros, encontraron muy 
sosegado y de buen humor al marrullero viejo, 
que desde luego les hizo ver la necesidad de que 
cada uno buscase su refugio y que no volviesen 
por alli hasta que pasase aquel peligro , cuyo buen 
consejo siguieron inmediatamente al pié de la letra. 

Por lo demás, los fingidos cazadores, imaginán- 
dose que el Tio Martin se quedarla aquella noche 
en la casa, donde le hablan visto entrar, se dedica- 
ron á tomar lenguas é informes respecto al dueño 
de aquella vivienda y de las demás personas, que 
había visitado aquel día en Gasariche. 

Convencidos por estos informes y por los que an- 
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teriormente ya tenían, de que, á pesar de las apa- 
riencias, la conducta del Tio Martin era muy sos- 
pechosa, determinaron ir al dia siguiente á la 
huerta y trabar coii versación con el viejo, á fin de 
averiguar lo que pudiesen , con gran disimulo , sin 
usurpar atribuciones, sin manifestarse como agen- 
tes de mi autoridad, ni dejar de aparecer como ta- 
les cazadores. Fiados, pues, en su pericia y discre- 
ción para desempeñar esta clase de encargos, pre- 
sentáronse en la huerta con el pretexto de pedir 
agua, y el Tio Martin los recibió con inequívocas 
muestras de agasajo; pero conociendo'muy bien en 
su interior que aquella ¡gente iba ;con el propósito 
de husmar'y saber lo que sucedía en su casa. 

El Tio Martin y con gran socarronería, los llevó 
á la cocina, les dio agua, les brindó vino y de co- 
mer si querían, y con este motivo entablaron un 
diálogo tan cordial y afectuoso , como si de largo 
tiempo se conociesen. 

No sin malicia , pues , el redomado viejo , con la 
ínás perfecta afectación de hombría de bien, les 
manifestó que se hallaba muy contento con su 
suerte, enseñándoles después las hortalizas, los 
frutales, y por último, su modesta casa, anticipán- 
dose así astuta y bellacamente á los deseos de los 
fingidos cazadores. No dejaron éstos de conocer la 
hipocresía, camándulas y astucia del viejo socarrón, 
juzgándole como un picaro de áfolio, perfectamente 
forrado en hortelano inofensivo; pero como ellos no 
tenían allí atribuciones autoritarias, hubieron de 
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contentarse con observar de la manera m&s discreta 
la conducta, palabras y porte del Tio Martin. 

En efecto, los cazadores no pudieron coger al 
hortelano en ningún renuncio, como suele decirse, 
y por más convencidos que estuviesen de que aquel 
hombre en ningún modo era bueno y honrado, como 
se esforzaba por parecerlo, no les quedó más re- 
curso, una vezpracticado aquel reconocimiento, que 
volverse á Córdoba para darme exacta y minuciosa 
cuenta de todo cuanto hablan observado y oído. 

Con aquellas noticias , harto vagas y generales 
por cierto , me dirigí k la Guardia civil, á los juzga- 
dos, á las autoridades locales y á todas las personas 
que pudieran soministrarme datos respecto k la vida 
anterior de Francisco FemandezBaena, con la mira 
especial de inquirir y saber si figuraba en algún 
proceso , pues qne« aun cnando así no aparecieM, 
yo abrigaba la convicción íntima de que el tal hor- 
telano era un malhechor y capa de malhechores. 

T por nna de esas intoiciones inexplicables, en 
virtud de las cuales se asedan las ideas al parecer 
m&s discordantes, yo no podia separar nunca del 
Tío Martin y de su huerta , próxima al ferro-carril, 
el recuerdo de la confidencia que me había hachóla 
referida persona que había estado secuestrada en 
una cueva, desde la cual s^ oía d mido de los trenes. 

Así, pues, inn enando aquel territorio no per- 
teneciese k la provineía de mi laando, 70 adoplé 
por mi cuenta j riesgo las medidas necesarias pan 
que la tantas veees citada huerta áxlTiúMvtíM^ 
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nunca en lo sucesivo dejase de estar vigilada. 

Pero no era yo sólo quien ya por este tiempo se 
preocupaba de la personalidad de aquel malvado 
viejo , supuesto que con m&s datos que yo tenia, 
los afligfidos y desesperados hijos del infeliz don 
Agapito hablan venido á caer en la cuenta, por las 
indicaciones del ahuyentado Cagarrache, de que la 
huerta del Tio Martin debia considerarse como uno 
de los sitios sospechosos de aquella comarca. 

El lector puede figurarse la desolación y ansiedad 
de aquella desventurada familia , que habiendo sa- 
crificado todos los recursos de su modesta fortuna & 
laliberacion del padre, hallábase ahora conqueéste 
nopareciani vivo ni muerto, después de haber paga- 
do con tantas penas y fatigas el precio de su rescate. 

Ahora bien , desde que Cagarrache desapareció 
del pueblo de La Alameda, los hijos de don Agapito 
no hablan omitido medio alguno , por &rduo , diñcil 
ó costoso que fuese, para buscar y adquirir k todo 
trance noticias del paradero de su infortunado pa- 
dre , encontrando en la Guardia civil el m&s espon- 
táneo y eficaz auxilio, para llevar á cima todas sus 
indagaciones. 

Con este motivo, visitaban constantemente á la 
familia del señor Delgado , el bizarro y activo te- 
niente de la Guardia civil-, jefe de la linea de Ante- 
quera, don Francisco García, y el sargento primero 
don Francisco llagan , ansiosos de contribuir por 
su parte al descubrimiento y castigo de los infaxnea 
secuestradores. 
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Ta por entonces hablábase de público de la 
muerte de don Agapito ; . pero aunque se hicieron 
por la familia, de acuerdo con la Guardia civil, di« 
versas tentativas para descubrir la verdad y el fun- 
damento de aquellos rumores , es lo cierto que nada 
pudo conseguirse. 

Sucedió , pues , que no cediendo en su propósito 
ni la familia, ni la Guardia civil, ¿ mediados de 
Mayo se dispuso una batida para reconocer todos 
los parajes y sitios sospechosos del término de La 
Alameda y de los pueblos inmediatos, y como uno 
de tantos, se reconoció también la huerta del Tio 
Martin y sus inmediaciones. 

Acompañaban á la Guardia civil los hijos y el 
yerno del malaventurado don Agapito, que & pocos 
pasos de ellos yacia en su sepultura. 

Ta fuese por una de esas misteriosas corazonadas 
que envuelven desconocidas relaciones entre los 
vivos y los muertos, y los padres y los hijos; ya por- 
que también los remordimientos del crimen suelen 
turbar en algunas ocasiones aun & los más facine- 
rosos, lo cierto del caso fué, que los hijos de don 
Agapito y los guardias se fijaron, como guiados 
por un seguro instinto , en José Fernandez Torres, 
el hijo del Tio Martin ^ que sin duda en su sem- 
blante y en sus respuestas, manifestó menos sangre 
fria que su viejo y empedernido padre. 

La Guardia civil , pues , prendió al referido José 
Fernandez Torres para conducirlo al juzgado de 
primera instancia de Archidona, al que correspon- 
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de el pueblo de La Alameda y en donde radicaba la 
caufla de este secuestro. 

Viendo el marrullero del Tio Martin, que se lle- 
vaban preso á su hijo, llamó al sargento Magan y 
al yerno Victoriano Zambrana, á los cuales condujo 
debajo de un peral , precisamente encima de la se- 
pultura de don Agapito y de Alberto, y allí, en 
aquel sitio, que k otro menos cínico le hubiera ins- 
pirado horror y espanto indecibles, allí el malvado 
viejo no tuvo el más mínimo reparo en hablarles de 
esta manera : 

—Toles suplico & ustedes que no se lleven preso al 
muchacho , y yo les prometo que le preguntaré si sabe 
algo de éso, que ustedes quieren averiguar, y si así 
fuera, yo en seguida lo pondré en su conocimiento, 

— i T cómo se atreve usted ¿ hacerme á mí esa 
proposición? respondió el sargento. Eso mismo 
prueba que usted cree que su hijo sabe algo. 

—-Tiene razón el sargento, añadió Zambrana. 

— To les diré á ustedes; como tengo tantos hijos, 
y cada uno saca sus inclinaciones, sin que uno lo 
pueda remediar, podría suceder que el demonio 
hubiese tentado ¿ alguno para juntarse con malas 
compañías, y aunque sea inocente, quiz&s sepa al- 
guna cosa. ¿Estamos? 

— Sí, señor; estamos en que me llevo á su hijo 
de usted y... basta de conversación. iVamosl 

T la Guardia civil y los hijos de don Agapito se 
alejaron de la huerta con el preso, dejando al Tio 
Martin lleno*á la vez de rabia y zozobra. 


CAPITULO XLV. 

LA LET DB LAS ALTERNATIVAS. 

En el flujo y reflujo de los acontecimientos hu- 
manos, lo mismo en los individuos que en las co- 
lectividades, en todas direcciones, bajo todos as- 
pectos, puede advertirse la influencia predominante 
de una impulsión determinada, como si los sucesos 
se elaborasen por la Providencia y por los hombres, 
signiendo series, que se prolongan hasta un cierto 
punto, desde el cual retroceden en sentido inverso, 
cual si obedeciesen á otra impulsión, completa- 
mente contraria. 

En una palabra, en el mundo del espíritu, como 
en el de la naturaleza , parecen existir corrientes y 
ráfegas, que en períodos alternativos, son favora- 
bles 6 adversas al desarrollo de ciertos y determi- 
nados grupos de fenómenos y de sucesos. 

Esta ley general coíaprende y abarca todos los 
hechos de la naturaleza y todas las manifestaciones 
de la historia , en las cuales interviene la Providen- 
cia, como el dique insuperable que se opone, en 
momentos dados , & la inundación creciente del mal^ 
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que sin este correctivo saludable , bienhechor y 
omnipotente, acabarla por destruir todos los g^ér- 
menes del bien en el universo. 

Y asi como en el orden físico algunos ponzoño- 
sos miasmas pueden viciar y corromper la atmós- 
fera, produciendo epidemias y pestes, asi también 
algunos vicios predominantes pueden envenenar 
por algún tiempo el ambiente moral; pero del 
mismo é igual modo que los vientos polares bastan 
para sanear la atmósfera, asi también los esfuerzos 
de los hombres de buena voluntad pueden ser tan 
eficaces y salutíferos en el orden moral, que por sí 
solos basten á purificar y restablecer el sentido de 
la moralidad en toda una época y en todo un pueblo. 

En la ' medida y comparación que lo limitado 
puede sufrir con lo inmenso , ésto fué lo que suce- 
dió después de aquel periodo en que , merced á la 
desmoralización desenfrenada que por largo tiempo 
venía corroyendo las entrañas de nuestra sociedad, 
habia surgido tan pujante y vigoroso el bandole- 
rismo, que necesitó un esfuerzo titánico para con« 
tenerlo y reprimirlo, esfuerzo colosal, que se debió 
á los hombres que representaban la idea del dere- 
cho, de la justicia y de la igualdad ante la ley, en 
oposición al monopolio , al favoritismo y al privile- 
gio , bajo todos los aspectos políticos y sociales. 

En efecto, al padrinazgo corruptor, sucedió el 
imperio fecundo y saludable de la ley; á la protec- 
ción secreta y desmoralizadora, siguió la sana pu- 
blicidad de los actos de todos; y á las depredaciones 
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amparadas por el poder público, merced á un mal 
entendido temor al esc&ndalo , reemplazó la probi- 
dad intachable y la valerosa franqueza de aquellos, 
que no vacilaban en llamar las cosas por sus nom- 
bres propios, y que se hubieran avergonzado de 
adulterar los conceptos y sofisticar los actos hasta 
el punto de llamar á los latrocinios irregularidades 
administrativas j y de calificar á los ladrones de ad- 
ministradores inexpertos^ con menosprecio del sen- 
tido moral, de los gritos dolorosos de la opinión 
pública, y favoreciendo así el bandolerismo buro- 
crático, es decir, el que sirve de incentivo, ejemplo, 
disculpa y origen al bandolerismo bajo todas sus 
manifestaciones. 

La serie deplorable de tales y tan funestos erro- 
res duró hasta que la sociedad, representada por 
otros hombres , proveyó solícita y enérgicamente á 
su defensa, y entonces y sólo entonces fué cuando 
pudo determinarse una evolución poderosa en sen- 
tido contrario, pues aunque la opinión en este 
nuevo sentido no llegase al alto grado de cohesión 
y unanimidad que hubiera llegado en otro pais, 
menos corrompido por añejas, viciosas é hipócritas 
prácticas y contemporizaciones, es lo cierto que 
aquel salvador impulso tuvo fuerza bastante para 
infundir en el Gobierno y en las autoridades un 
criterio y una norma de conducta de muy diversa 
índole, á la que se habia seguido anteriormente, y 
que en su virtud fué posible acometer la colosal 
empresa de combatitr aquellas fuerzas sociales, que 


284 PART£ SEGUNDA. 

en perpetua rebeldía contra el orden verdadero de 
las sociedades humanas, contra la moral, la justi- 
cia, la vida y la hacienda de las personas , amena- 
zaban constantemente los más sagrados intereses 
7 borrar del mapa de los países civilizados & nue£r- 
tra querida patria. 

Bien se me alcanza que el éxito, aunque tempo- 
ralmente satis&ctorio, no ha sido tan duradero 
como seria de esperar, pero ya he indicado que ni 
la opinión fué tan compacta como debió serlo , ni 
mucho menos vino en su apoyo la conducta valerosa 
y decidida de los hacendados y de muchas perso- 
nas influyentes , que más bien pecaron de tímidas 
ó meticulosas, ó de interesadas y egoístas, ó de 
preocupadas en favor de las disolventes y antiso- 
ciales tendencias del padrinazgo , que antes adopta 
por punto de honor el proteger y salvar á los faci- 
nerosos, que el contribuir á su tenaz persecución y 
justo castigo. 

Por otra parte, acontecimientos posteriores, de 
que no quiero en este lugar ocuparme, han venido 
á desvirtuar por completo el saludable influjo de 
aquella enérgica impulsión en contra del bandole- 
rismo , no sólo paralizando sus efectos , sino devol- 
viendo todo su brío á las concausas que lo produje- 
ron, y al repugnante caciquismo, interesado siem- 
pre en sostenerlo. Pero afortunadamente en la época 
á que me refiero, las autoridades fueron paulatina- 
mente inspirándose en la grandiosa y patriótica 
idea del Gobierno de la nación , que á todo trance 
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se propuso extirpar el bandolerismo; y asi sucedió, 
que después de la incansable persecución , empren- 
dida contra los malhechores en la provincia de Cór- 
doba , todas las autoridades y la Guardia civil de 
Andalucía emprendieron una verdadera cruzada 
contra los criminales. 

En efecto, el secuestro del joven Reina, por las 
circunstancias de su posición y numerosa familia, 
habia sido muy notorio, de suerte que el digno Go- 
bernador de Sevilla, de acuerdo con la Guardia ci- 
vil, adoptó cuantas medidas juzgó eficaces y opor- 
tunas para averiguar el paradero del secuestrado, 
y como era natural, después de hallarse éste libre, 
recurrió á él con el propósito de que le suminis- 
trase todos los datos posibles para indagar la gua- 
rida en que le hablan tenido, y quiénes fueran los 
secuestradores. 

Desdichadamente, el terror que inspiraban los 
bandidos, las terribles amenazas que dirigían á sus 
víctimas y los frecuentes anónimos que recibía el 
padre del joven Reina, diciéndole que & la menor 
palabra que dijeran, que pudiese comprometerlos, 
les matarían los ganados y les quemarían las mieses 
y todas sus haciendas, fueron causa más que sufi- 
ciente para que el joven libertado se encerrase en la 
más absolutaVeserva; pero por grande que ésta fuese, 
nunca pudo excusarse de manifestar, por lo menos, 
el sitio en que los bandidos lo habían dejado, que, 
como ya el lector sabe, fué cerca de La Roda , en 
ionáe lo encontró una pareja de la Guardia civíL 
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Este hecho era público ó innegable, y con este 
dato, la Guardia civil recorrió todos aquellos con- 
tornos, informándose minuciosamente de la vida y 
costumbres de los habitantes de los caseríos y pro- 
curando por todos los medios imaginables y con 
plausible celo y perseverancia, el inquirir el sitio 
en que hubieran podido tener al joven Beina. 

Estas averiguaciones llevaron á la Guardia civil 
de Sevilla al pueblo de Casariche, en donde supo 
que recientemente sus compañeros del mismo Ins- 
tituto, pertenecientes á la provincia de M&laga, 
hablan preso y conducido á Archidona á uno de 
los hijos de un viejo hortelano, que habitaba no 
lejos de la estación dé «la vía férrea, que lleva el 
nombre del citado pueblo. 

Con aquella noticia, la Guardia civil encaminóse 
á la huerta ; pero no teniendo motivos ni datos con- 
cretos, que fueran suficientes para proceder contra 
el Tío Martin, la Guardia se limitó á interrogar al 
viejo é inspeccionar el terreno, acabando por creer 
que en un sitió tan público^ tan inmediato & la es- 
tación y al pueblo', no era probable que hubiesen 
tenido & ningún secuestrado. 

Ahora bien ; aun cuando la visita de la Guardia 
civil de Sevilla á la huerta no tuviese por entonces 
ninguna grave consecuencia para el Tio Martin^ 
no por ésto dejó de impresionarle vivamente aquel 
suceso. 

El redomado viejo, que durante medio siglo ha- 
bía navegado con próspero viento por entre los 
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escollos y bajíos de su vida criminal, encontrábase 
ahora como aturdido por el cúmulo de contrarie- 
dades, que diariamente le sallan al paso. 

Porque es de advertir, que después de la prisión 
de su hijo, había sufrido un interrogatorio tan mi- 
nucioso como intencionado por parte de la Guardia 
civil de Córdoba, que por mi mandato pasó á dicho 
puuto, para hacer ciertas averiguaciones que se re- 
lacionaban con la persona que habia estado secues- 
trada, y que según ya he indicado, durante su 
cautiverio oía el ruido de los trenes ; y por cierto 
que aun cuando por entonces no pude adquirir la 
plena convicción de la exactitud de mis sospechas, 
resultó al fin y al cabo, que también lo habían te- 
nido cautivo en una zanja hecha en la famosa 
huerta. 

Al mismo tiempo, no dejaba de ver constante- 
mente personas extrañas que él comprendia que 
espiaban su persona y su casa, de suerte que se 
hallaba en un estado de inquietud y excitación 
tal, que todo le inspiraba temores y recelos. 

Agregóse á ésto la noticia, que tuvo por uno de 
sus cómplices, de que el joven Reina se hallaba en 
el seno de su familia, y que no habían cumplido 
Carrascoso y sus compañeros su mandato y su de- 
seo de darle sin remisión violenta muerte, á causa 
de la inesperada presencia y terrible amenaza de 
una de las mujeres, que pertenecían á su familia. 

Lejos de alegrarse de que la enlutada hubiese 
impedido la perpetración de un crimen, sucedió 
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por el contrario, que se puso furioso, temiendo que 
el joven, una vez Ubre, lo delatase, y recordando 
con más ahinco y angfustia que nunca la escena 
del mendigo; y es seguro que incitado por su có- 
lera y su desesperada rabia hubiera degollado bár- 
baramente á todas las mujeres de su familia, sin 
cuidarse de averiguar cuál de ellas habia contra- 
riado su mandato, si por entonces no se hubiese 
visto constantemente vigilado de dia y de noche. 

En tal situación se hallaba el Tio MaTtin^ cuando 
presentáronse en la huerta los hijos y el yerno de 
don Agapito, á cuya sola vista estremecióse el viejo 
como la hoja en el árbol, recelando que acaso al- 
gún nuevo incidente, funesto parasol, los llevaba á 
su presencia. 

Muy pronto, sin embargo, logró dominar sa 
profunda emoción, al ver que los hijos se le acer- 
caron con ademan más pacifico de lo que al princi- 
pio se habia imaginado. 

£1 objeto de los hijos de la desgraciada victima 
del feroz Tio Martin era convencer á éste para que 
fuese á Archidona y tratase de arrancarle á su hijo 
preso alguna revelación , relativa á la suerte y pa- 
radero del infeliz don Agapito, cuyos hijos dieron 
este paso, recordando la conversación habida con 
el sargento Magan al pié del peral, en la que el 
taimado viejo manifestó que tal vez él conseguirla, 
si le dejaban libre á José, que éste se espontaneáss 
con él y le dijese lo que supiera. 

Aun Cuando este medio era tan ineficaz y aven- 
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turado, como fácilmente se comprenderlos infelices 
hijos de don Agapito, ansiosos de salir de la espan- 
tosa duda en que vivian, lo creyeron, sin embargo, 
útil y asequible, teniendo en cuenta, por otra parte, 
la lentitud de los trámites judiciales y la obstina- 
ción de los procesados en no decir la verdad en sus 
declaraciones. 

Así, pues, creyeron los infelices que por aquel 
camino podrían llegar más pronto á salir de su 
cruel incertidumbre, y á saber algo, de su padre, 
estando muy distantes de sospechar la delincuen- 
cia del malvado viejo y su horroroso cinismo , que 
le habia ipermitido ¡hablar, como lo hizo al pié del 
árbol citado , es decir , sobre la misma sepultura 
del infeliz don Agapito. 

Sabido por el Tio Martin el deseo de los hijos de 
su víctima, no tuvo inconveniente en aceptar el en- 
cargo que se le daba, prometiendo ir á la cárcel de 
Archidona, conversar á solas con su hijo, y volver 
inmediatamente á decirles todo cuanto averiguase. 

Los hijos le ofrecieron su agradecimiento y pro- 
tección por este servicio, y el Tio Martin ^ muy sa- 
tisfecho de aquellas ofertas y muy gozoso porque 
nada sospechaban de él , partió sin dilación á cum- 
plir su cometido, con el propósito firme de hacer 
luego su composición de lugar, y decirles única- 
mente aquéllo, que á su persona conviniese , para 
entretener el tiempo , ganarles la voluntad , y ex- 
traviarlos en sus ulteriores pesquisas. 

Pero si el viejo criminal contaba con su astucia 

TOXO IX. 19 


290 PARTE SEGUNDA. 

y experiencia en la tortuosa senda del mal, qne 
hasta entonces había recorrido con próspera suerte, 
fiándose en sus artes , en sus protectores y hasta 
en su buena estrella y no contaba ciertamente con 
las mudanzas y alteraciones, k que todo está, sujeto 
en el mundo fisico y moral. 


CAPÍTULO XLVI. 

BL DESIERTAS DB LA CONCIENCIA. 

< 

El !Fio Martin marchó con efecto & Archidona 
para hacer las averiguaciones prometidas; pero 
consecuente con su mala ralea y con los h&bitos de 
toda su vida, vio á su hijo y le aconsejó , por el con- 
trariOy que & todo trance se mantuviese firme en su 
reserva y en su negativa. 

Así es que gastó algunos dias en el viaje , y con 
aquel pretexto, visitó á v&rios de sus antiguos com- 
pinches y valedores que tenia en aquella comarca, 
refiriéndoles sus cuitas, pidiéndoles hipócritamente 
consejos y husmando cuanto podía, para saber ¿t 
qué atenerse. 

Al fin regresó á la huerta, á donde acudieron de 
nuevo los hijos de don Ágapito, y con expresión 
muy compungida y apesarada, les manifestó que 
sentía en el alma el no haber podido hacer en su 
obsequio todo cuanto él deseaba y se habia pro- 
puesto; pero que no le habian permitido en la cár- 
cel ver k su hijo, porque decian que estaba inco- 
municado, y que por lo tanto, se jhabia vuelto 
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con el disgusto de no haber podido complacerlos. 

No dejaron de comprender los hijos de don Agra- 
pitOy í)ien que vagamente, las marrullerías delato 
Martiny y con este inotivo le reconvinieron con as- 
pereza, diciéndole que no tenia buena voluntad 
en servirlos, porque si quisiera, él podia ayudarles 
mucho en sus pesquisas , no sólo valiéndose de sus 
hijos, sino de sus muchos conocimientos con las 
gentes de mal vivir, y que si no averiguaba el pa- 
radero de BU desgraciado padre, era porque no le 
daba la gana; y & estas expresiones añadieron otras, 
amenazándole y diciéndole que le habia de salir 
muy mal la cuenta, si en aquella cuestión no se po- 
ma de parte de ellos. 

Aguantó el viejo aquella tempestad de amenusas 
y dicterios con la más hipócrita resignación y man- 
sedumbre, manifestando que no tenian razón para 
maltratarlo asi, que él habia hecho todo cuanto ha- 
bia podido, y que para en adelante, se comprome- 
tía también á hacer todas las averiguaciones que 
pudiera, dándoles cuenta en seguida de cuanto 
averiguase; en fin, él se dio tal maña, que por en* 
tónces, consiguió aplacarlos, á la vez que se que^ 
daba con un pretexto muy plausible para abando- 
nar frecuentemente su vivienda y evitar el conti- 
nuo choque de la Guardia civil de tres provincias 
y de otros espías, que sin cesar le asediaban. 

Los días pasaban, y la familia de don Agapito, 
después de más de dos meses de haber pagado el 
rescate , se hallaba en una ansiedad inexplicable. 
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no perdonando medio alguno de averiguación en 
aquel triste suceso, no obstante haber visto defrau- 
dadas hasta entonces, las esperanzas que primero 
les hizo concebir el Bizco de La Alameda, conocido 
también por Cagarrache^ j después el Tio Martin. 

Ta sabe el lector que los hijos de don Agapito 
hablan puesto en conocimiento de la Guardia civil 
sus entrevistas con Cagarrache y así como también 
su repentina desaparición del pueblo. 

LaOuardia, pues, con este dato, practicó dili- 
g^encias, y averiguó más tarde que el tal licenciado 
de presidio estaba segando en el término de Cañete 
la Real , provincia de Málaga , y desde luego salió 
una pareja en su busca, y por cierto que, al inti- 
marle que se diese preso, Cagarrache rompió su 
hoz , diciendo: «¿Para qué quiero ésto, si no me ha 
de servir más?» 

La pareja lo condujo al pueblo de La Alameda, y 
desde alU á la cárcel de Archidona. 

Entretanto el Tio Martin ^ habiendo sufrido nue- 
vos interrogatorios y registros por la Guardia civil, 
se amontó de la huerta y fué á parar al cortijo lla- 
mado de las Grajas, término de Lucena, donde te- 
nia una hija casada. 

Allí permaneció algunos dias, habiendo dejado el 
cuidado de la huerta á su mujer y á sus hijos, los 
cuales á su vez , no considerándose allí muy segu- 
ros, se fueron á vivir á Casariche. 

Pero el Tio Martin ^ que como ya he dicho, estaba 
potado de facilitares afectivas jpiuy veheme^tes, nq 
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en el sentido de las afecciones del alma , sino de los 
m&s groseros apetitos del cuerpo, no se hallaba muy 
contento lejos del lecho conyugal , y por lo tanto, 
ansiando ver á su esposa, abandonó el cortijo donde 
habitaba con su hija, y tomó el camino para re- 
unirse con ella en la huerta. 

Llegó el Tío Martin bestialmente ansioso de 
abrazar á su esposa, llevando en su cerebro un tor- 
bellino de imágenes obscenas, que sólo excitaban en 
su tosco y material organismo el hambriento deseo 
de satisfacer la brutalidad de sus desenfrenados y 
cenagosos apetitos. 

Pero esta misma disposición, no de su ánimo, 
sino de su sensibilidad animal , aumentó lo rudo y 
lo aterrador del contraste, que en sus impresiones 
le aguardaba. 

En vez de hallar su apetecido lecho y á su esposa 
risueña y alegre y celebrando su inesperada visita, 
sólo halló la huerta abandonada , las puertas de la 
casa por el suelo y sin que nadie , ni aun los ani- 
males domésticos, saliesen á recibirlo. 

Entró en su vivienda y no encontró alma viviente; 
llamó á su esposa y á sus hijos y nadie le respon- 
dió ; subió al sobrado y sólo encontró allí recuerdos 
que le horrorizaban; volvió á bajar á tientas la es- 
calera , porque la oscuridad era completa , y al des- 
embocar en la cocina y al dirigir la vista hacia el 
hogar, le pareció que dos ojos de fuego le estaban 
mirando, y al atravesar el espacio que mediaba 
hasta la puerta derribada, atrancó maquinalmente, 
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como si temiese pisar el cad&ver de Alberto, que le 
pareció ver en an charco de indeleble sangre. 

Despavorido , con los cabellos erizados , conmo- 
vido por visiones y recuerdos espantosos , encami- 
nóse instintivamente hasta las chozas , que halló 
también desiertas; y entonces, desatentado, presa 
de una excitación febril, de un terror sobrehumano 
y de una angustia que jam&s habia sentido, co- 
menzó ¿ recorrer la huerta en todas direcciones, 
lanzando de tiempo en tiempo una especie de sordo 
aullido, como un lobo ¿ quien le hubiesen arreba- 
tado su compañera y sus hijuelos, hasta que por 
último, jadeante, sudoroso y rendido de cansancio, 
vino á caer al pié del fatídico peral , sobre la mis- 
ma sepultura de don Agapito y de Alberto. 

Largo rato permaneció allí como sujeto por ma- 
nos invisibles, hasta que mirando con ojos deliran- 
tes á un lado y á otro , pareció reconocer el sitio en 
que se hallaba, y lanzando un grito de indecible es- 
panto, se levantó como impelido por un resorte, y 
con rapidez vertiginosa huyó de allí para sustraerse 
k sus remordimientos y & sus terrores. 

Pero á donde quiera que posaba su planta, sentía 
debajo vacilar la tierra, come si se negase á soste- 
nerlo; y entonces, tendiendo los ojos ¿ su alrededor, 
creía ver salir de todos los ámbitos de la huerta 
pálidos fantasmas, espectros aterradores, ¡crujien- 
tes y blancos esqueletos , que le miraban con sar- 
dónica sonrisa y que gozándose en sus tormentos, 
le señalaban con los huesosos índices los diferen- 
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tes sitios en que ellos habian sido sus Tíotimas y él 
su verdugo. 

La huerta en aquella hora tomó en su imagina- 
ción calenturienta la figura de un cementerio , y 
aquel campo, que tantos atractivos habia tenido 
para él durante largos años, y que en vez de hacerlo 
fecundo por su honrado trabajo, lo habia conver- 
tido en una mazmorra de sangre , lágrimas y tor- 
turas , le pareció entonces tan odioso , tan árido y 
tan negro, como las sombrías profundidades de su 
conciencia culpable. 

Todo su deseo, ó por mejor decir, todo su ins- 
tinto , se condensó en el vehemente conato de au- 
sentarse de allí; pero temblaba & la idea de moverse 
y de atravesar por aquellos sitios malditos, que 
ocultaban tantos crímenes, y cuya superficie, le 
parecía estar á la sazón cubierta con las ascuas del 
infierno. 

Al fin , cerró los ojos, y con presuroso paso aban- 
donó la huerta, como si al dejarla intentase huir de 
su propia conciencia. 

Dando un gran rodeo y atravesando silenciosos y 
apacibles campos, cubiertos de mieses , llegó ya 
tarde á las inmediaciones de Casariche ; pero sin 
atreverse á entrar en el pueblo. 

¿Qué habia sucedido durante su ausencia? Hé 
aquí |la pregunta que^ ya más tranquilo, se formu- 
laba sentado en un paredón, inmediato á las calles 
de Casariche. 

En aquel momento llegó á su oído una voz que. 
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sacándole de su profunda meditación, le dijo: 
— ¿Qué Ijace usted aquí, Tio Martin'i 
El interpelado reconoció á un vecino del pueblo, 
amigo suyo. 
— Aquí estoy descansando. 
— Pero ¿no sabe usted lo que pasa? 
'» — No sé nada. ¿Qué sucede? preguntó el Tio 
Martin^ recobrando instantáneamente su astucia 
ordinaria, haciéndose de nuevas y ocultando que 
ya había estado en la huerta. 

— Que ha venido la Guardia civil á prenderle á 
usted, y se han llevado á la tia María y á sus hijos 
Francisco y Antonio. 

Esta noticia impresionó de una manera extraor- 
dinaria al Tio Martinj que entóneos comenzó á 
comprender la causa del abandono y soledad de la 
huerta. 

— i Que se han llevado á mi mujer y á mis hijosl 
exclamó al fin con acento entre iracundo y asom- 
brado. 

—Sí, señor, y si lo ven á usted, en seguida lo 
prenden. 

— ¡A mil ¿Y por qué? 

— Eso es lo que yo no sé; pues lo que ha suce- 
dido es^ que no encontrándole á usted en la huerta 
la Guardia civil, vino al pueblo y se los ha llevado 
á ellos. ¿No le han dicho á usted nada? 

— Te digo que no sabía una palabra, porque yo 
había ido á pasar unos días con mi hija, la que está 
viviendo en el campo de Lucena, y he vuelto esta 
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noche, se me ha hecho tarde, vengo muy cansado 
y aquí estaba pensando, si me iría á la huerta ó me 
quedaría en el pueblo. 

— Pues usted hará lo que quiera ; pero si yo es- 
tuviese en su pellejo no entraba en el pueblo ; en 
fin, usted sabrá lo que le conviene. Por mi parte, 
yo á nadie le diré que le he visto á usted. 

—Te agradezco el aviso y la reserva, no porque yo 
tenga nada que temer, gracias á Dios, sino porque 
como en este mundo todos tenemos enemigos 

— Sí, señor, á nadie le faltan malas voluntades. 
Con que buenas noches, y Dios le ayude. 

— Anda con Dios, y muchas gracias. 

El campesino entróse en el pueblo, mientras que 
el Tío Marúin quedóse todavía sentado allí caviloso, 
pensativo y combatido por contrarios sentimientos 
y en una situación indecisa, como la luz crepuscu- 
lar cuando combaten los últimos resplandores del 
día con las primeras sombras de la noche. 

El Tío Martín apenas había podido serenarse de 
la inmensa perturbación que le habían causado sus 
pavorosos recuerdos y los implacables remordi- 
mientos de su conciencia; y ahora, bajo la impre- 
sión todavía de aquella espantosa lucha interna, 
había recibido una terrible é inesperada noticia, 
que comunicaba un nuevo rumbo á sus ideas y á 
todo su ser por medio de una súbita sacudida ex- 
terior, cuyo violento choque lo empujaba de re- 
pente y sin transición alguna, desde las regiones 
espirituales de la conciencia al camino áspero y po- 
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sitivo de la ruda y pesada realidad de la vida. 

A los terrores intensos del remordimiento si- 
gfuieron broscamente los terrores que le inspiraba 
la Guardia civil; & las revelaciones conscientes de 
la justicia divina siguieron inmediatamente los 
temores que le inspiraba la justicia humana. 

Bajo esta impresión levantóse rápidamente^ sin 
pensar, ni querer, ni desear otra cosa, que suis* 
traerse k todo trance á la prisión que le ame- 
nazaba. 

T entonces, esquivando sendas y caminos al tra- 
vés de los campos, emprendió su marcha, pensando 
vagamente en buscar un refugio contra sus perse- 
guidores. 

Pero, ¿en dónde buscarlo? ¿Habria sido débil su 
mujer, confesando sus delitos? ¿Se habrían mante- 
nido firmes sus hijos? ¿Por qué habrían ido & pren- 
derlo? ¿Estaba ya denunciado por alguno de sus 
cómplices, ó acaso por la misma enlutada? ¿Habría 
oido el secuestrado al mendigo? Hé aquí las pregun- 
tas que á si mismo se dirigía lleno de ira y espanto. 

Aquel hombre,, que habia traspasado los limites 
ordinarios de la vida, conser^ndo unaf uerza y un 
vigor indomables, que durante medio siglo habia 
perpetrado crímenes sin cuento, logrando con su 
hipocresía pasar por un hombre honrado, y sus- 
traerse con inusitada fortuna & todos los peligros, 
así como también k la acción de la justicia, y que 
además habia encontrado siempre padrinos y vale- 
dores que lo protegiesen I aquel hombre i repit0| c«^ 
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minaba ahora extraviado por los campos, dudando 
de su mujer, con la cual soñaba poco ¿ntes de una 
manera voluptuosa, recelando de sus propios hijos, 
huyendo de su hogar y sin haber encontrado amparo 
ni aun en aquellos mismos que en otras ocasiones 
lo habian favorecido|con empeño, á trueque de que 
él compartiese con ellos el fruto de sus rapiñas. 

¿Qué poder maléfico y contrario se habia des- 
encadenado contra él y contra todos los suyos? 
Esta idea le aterraba, lo enfurecía y lo llenaba de 
confusión y de aturdimiento. 

— ¡Se ha trocado mi suerte! exclamó el Tio 
Martin^ alzando al estrellado cielo sus ojos fulgu- 
rantes, en cuya mirada se contenia una blasfemia. 
¿Por qué antes me salia todo bien y ahora me sale 
todo mal? ¡Es claro, se le han muerto á uñólos 
mejores padrinos y las mejores madrinas!... La 
suerte no favorece á los viejos, y además, por guar- 
dar reserva no he puesto á otros en su lugar, para 
que me guarden las espaldas... Por otra parte, los 
que tanto me han valido, hoy se encuentran en 
baja... Tesa gente de Córdoba... Desde que yo vi 
que no respetaban ni al Niño, y que habia tenido 
que fugarse, ya me olí yo la quema... De allí viene 
el huracán que se ha llevado á tantos compañe- 
ros... ¡Qué torpe he sido, cuando me podia haber 
curado en saludl... ¿Me habrá delatado alguno?... 
Si es así, estoy perdido; pero si así no fuera, toda- 
vía me atrevo yo á salir adelante, con tal que alguna 
autoridad me apadrinase y me oyese, porque yo 
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entonces podría prestarte grandes servicios y des- 
cubrirle... ¡Qué desamparado estoy!... ¡Maldita 
sea mi suerte ! 

Tales eran los pensamientos que preocupaban al 
Tío Martin en su nocturna marcha , la cual, in- 
terrumpía á cada instante, aplicando el oido al 
más minimo rumor, viendo en cada ¿rbol un guar- 
dia civil, creyendo ser descubierto & cada minuto, 
dando rodeos para no pasar junto á los caseríos, y 
evitar que los perros ladrasen , ocultándose á cada 
momento y volviendo luego á seguir fiu marcha 
interrumpida , temiendo encontrarse con gente , y 
recelando hasta de su propia sombra. 

La noche estaba serena y apacible ; la luna es- 
parcía su resplandor suave sobre las campiñas; el 
aura susurraba en las copas de los árboles, y el 
canto de las cigarras se confundía, ora con el ago- 
rero y compasado grito de la siniestra corneja, ora 
con los armoniosos trinos del ruiseñor enamorado. 

Toda la naturaleza , como un gran pensamiento 
poético realizado en la materia y difundido en el 
espacio, exhalaba del cielo, déla tierra y de los 
Tientos voces misteriosas é inefables melodías, que 
hablaban al sentimiento^ despertando esas puras 
emociones que elevan el alma á la región de lo in- 
finito, y le hacen presentir ese mundo de ideal per-* 
f eccion con que sueña constantemente nuestro deseo. 

! Qué contraste formaba la plácida calma de la 
tranquila noche , de la plateada luna y de la soledad 

majestuosa de loscampos^conlostemores^las sospe^ 
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chas y los recelos , los tumultuosos sentimientos que 
agitaban el corazón empedernido de aquel malvado! 

La pureza de la conciencia es la condición pri- 
mera para sentir y gozar, con una fruición divina, 
los saludables encantos de la madre naturaleza. 

El Tío Martifíf pues, desatentado, inquieto 7 te- 
meroso, ya caminando con precipitado paso, como 
si alguien le persiguiese; ya deteniéndose en su 
marcha , como si recelase que otros agentes de la 
autoridad le saliesen al encuentro , anduvo toda la 
noche en varias direcciones, esquivando tropezar 
con los viandantes y pastores que oia ó divisaba» 

En vano se proponía buscar un asilo para sus* 
traerse á su horrorosa inquietud, pues que todo le 
inspiraba temor, creyendo que llevaba la frente 7 
las manos teñidas en sangre, y que nadie podria 
mirarlo sin conocer al punto que era un criminal,* 
que huia despavorido para libertarse de los rigo- 
res de la justicia humana. 

Andando sin cesar , la noche le parecía infinita- 
mente larga, y sin embargo, temblaba de que apa- 
reciese el astro del dia. . 

El feroz anciano , maldiciendo su suerte, prosi- 
guió su fuga, sin tomar alimento, sin encontrar 
reposo, profiriendo espantosas blasfemias y sin- 
tiendo por la primera vez en su vida, que aquella 
noche se hubiesen levantado en su conciencia, im- 
placables y feroces , los gritos de sus remordi- 
mientos, que durante tantos años hablan permane^ 
cido como serpientes dcnrmida^ en «a seno. 


CAPÍTULO XLVn. 

LAS REVELACIONES DEL TÍO MARTIN. 

Mientras que el Tio Martin y para qaitarse de la 
huerta, donde era constantemente molestado , ha- 
bía ido & pasar algunos días con su hija en el ci- 
tado cortijo de las Grajas, sucedió que el jefe de la 
Ouardia civil de la linea de Estepa, don José Pérez 
7 Pérez y que ya habia estado en la casa del viejo 
hortelano, encontró vehementes indicios de que 
aquel era el caserío donde hablan tenido secues- 
trado al joven Reina. 

Bste distinguido jefe tomó con gran empeño el 
averiguar, si el caserío en que tuvieron encerrado 
¿ dicho joven, estaba dentro de su jurisdicción, y 
por lo tanto , de acuerdo con el Gobernador de Se- 
villa y con el comandante de la Guardia civil de la 
misma provincia, volvió á el Arahal para adquirir 
noticias y precisar las señas de la habitación en que 
habia estado el cautivo. 

No se manifestaba éste propicio á secundar aquel 
empeño, pero á pesar de su discreción y reserva, 
no pudo excusarse de manifestar las circunstancias 
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de la habitación en que lo habían tenido recluso, 7 
entonces recordó el señor Pérez que todas las señas 
y circunstancias convenían con las de la casa del 
Tío Martin y por cuyo motivo procedió & practicar 
un nuevo registro , á ñn de confirmar hasta la evi- 
dencia sus indicios y sospechas. 

Llegó, pues, el referido jefe con susjguardias á 
la huerta del Tio Martin j y viendo la puerta cer- 
rada , llamó repetidas veces hasta que se conven- 
ció de que no querían abrir la puerta, en cuyo caso 
la derribaron; penetrando en la casa y recono- 
ciendo minuciosamente el desván,[encontró confir- 
madas todas las señales, como los nueve escalones, 
los tres ventanillos, y hasta la circunstancia de se- 
guir uno de ellos tapado con un capacho. 

En vista de tal coincidencia, m&s los anteceden- 
tes sospechosos que ya tenía del dueño de la casa 
y de la huerta, juzgó indispensable buscaír & los 
moradores en Casaríche , donde sólo encontró á la 
mujer del Tio Martin y sus hijos Francisco y An- 
tonio, Uev&ndose & los tres presos á Estepa, ¿ cuyo 
juzgado pertenecen Casaríche y la huerta. 

Al mismo tiempo, el referido jefe de la línea de 
Estepa, con actividad y celo dignos de elogio, 
adoptó los disposiciones convenientes, para que la 
fuerza de su mando buscase al Tio Martin^ y pro- 
cediese & su captura como cómplice en el secuestro 
del joven Reina. 

Entretanto había ocurrido el robo de unas yeguas 
en Antequera y que pertenecían ¿ don Francisco 
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González Aguayo, vecino de dicha población, y en 
cuya busca practicaba las más activas diligencias 
el benemérito Cuerpo de la Guardia civil. 

Ahora bien; el Tio Martin^ acosado por sus temor 
res y remordimientos, desfallecido de hambre, 
rendido de [cansancio , con el rostro descompuesto 
y con evidentes muestras de turbación y recelo, 
habia llegado & una choza donde estaba un mo- 
zalvete, al cual le pidió algo de comer, ofrecien- 
do pagarlo; pero como aquél le respondiese que 
nada tenía que darle, el viejo, entregándole una 
peseta, le suplicó que fuese al inmediato pueblo de 
Bobadilla, y le comprase pan y tabaco. 

El mozuelo aceptó el encargo, mientras que el Tio 
Martín se quedó en la referida choza, esperando su 
regreso; mas acaeció que al salir del estanco el joven 
mandadero , encontró & un sargento de la Guardia 
civil que le conocía, y el cual le preguntó: 

— ¿Qué llevas ahí? 

— Pan y tabaco. 

— ¿Y para quién llevas éso? 

— Para un hombre que ha llegado allí & la choza 
y me ha pedido de comer, y yo le dije que no tenl& 
que darle ; y entonces me rogó por favor que viniera 
& comprarle pan y tabaco. 

— ¿Y por qué no ha venido él? 

— No sé; pero me dijo que él no podia venir 

y que le hiciera por Dios este favor, y he venido. 

No se necesitaba más para que el citado sargento 
se imaginase en seguida que el tal hombre, que 

TOMO IZ. 20 
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así rehusaba entrar en poblado , debía ser alguno 
de los ladrones de las yeguas de don Francisco 
González Aguayo. 

En vista de esta suposición , el sargento siguió al 
mozuelo con otro guardia, y poco rato después el 
Tío Martin fué preso y conducido & Bobadilla por 
indocumentado. 

Allí 9 en presencia del Alcalde, se le interrogó 
m&s minuciosamente respecto al motivo que le ha- 
bía llevado á aquella comarca, y & su repugnancia 
& entrar en el pueblo ; pero al ver la turbación del 
Tío Martin y y notando las contradicciones en que 
incurría, el mismo Alcalde le aconsejó al sargento 
que lo llevase preso á Antequera. 

Hízolo asi , conduciéndole á la casa-cuartel de la 
Guardia civil en dicha población, donde interrogado 
de nuevo, dio lugar con sus respuestas & que se le 
creyese criminal; pero no pudiendo lograr la Guar- 
dia civil que el viejo saliese de su reserva sospe- 
chosa, y no encontrando ningún motivo concreto 
para ponerlo á disposición del Juzgado , estimó lo 
más oportuno dar cuenta á el Alcalde, á fin de que 
éste se informase de los antecedentes de aquel 
hombre, y ver de averiguar si era cómplice en el 
robo de las yeguas, que por entonces tanto preocu- 
paba á las autoridades de Antequera. 

Acudió al cuartel el alcalde don Antonio Granados 
Espinosa, acompañado deljefedelaGuardiamunici- 
pal, don José Buiz Sánchez, qne por cierto se habla 
hecho temer de la gente de mal vivir de Antequera. 
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Entonces le pregruntaron por el consabido robo 
le las yeguas y del cual nada sabía el Tio Martin; 
pero no obstante, Granados y Ruiz, por su porte y 
respuestas, sospecharon que aquel hombre era de- 
lincuente, por cuyo motivo el jefe de la Guardia 
municipal le preguntó: 

—¿No me conoce usted á mi? 

—No, señor. 

— Yo soy Eulz. 

— ¡ Áh I exclamó turbado el Tio Martin. No le 
conocía á usted personalmente ; pero si de oidas. 

— ¿T & quién le ha oido usted nombrarme? 

—A los muchachos. 

— ¿T quiénessone60smuchachM?preguntó Buiz. 

— Yo le diré á usted; como he vivido siempre en el 
campo, y allí tiene uno que estar & merced de todo el 
mundo, les he oido contar lo que usted hacia con 
ellos, y la verdad, no le tienen á usted mucha ley. 

— ¿Y quiénes son ésos que me quieren tan bien? 

—Yo le he oido hablar de usted á un tal Antonio 
Romero , que le conocen por Alberto, y & un cojo 
que lo llaman Carreras. 

—¿Y qué decian? 

—Que usted trataba á la gente á la baqueta. 

—Yo trataré mal á los tunos; pero no & los hom- 
bres que me sirven y quieren ser amigos mios. 

Estas palabras astutamente aventuradas por Buiz, 
no cayeron en saco roto , pues que el Tio Martín 
las recogió, imaginándose & su vez que Buiz podía 
también servirle, 
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— Seri lo que uated dice; pero yo no he hecho 
más que repetir lo que he oido, y éso porque usted 
me lo ha preguntado , repuso el viejo. 

— Pues ya que usted conoce k Alberto, sabrá su 
paradero. 

— To no sé nada; pero si usted quiere buscarlo, 
me parece trabajo perdido. 

— ¿Porqué dice usted éso? 

— Porque ya hace tiempo que no le veo, y dicen 
que ya no anda por estas tierras. 

— ¿T sabe usted á donde se ha ido? 

— No, señor. 

— ¿T podría usted averiguarlo? 

•-Hombre, yo fio sé si preguntando se podría 
averiguar algo. ¿Le interesa á usted mucho? pre- 
guntó el Tío Martin, alzando la cabeza y clavando 
sus ojos en Buiz , que respondió : 

— A la autoridad le interesa siempre saber el pa- 
radero de un desertor de presidio, y por éso lo busco, 
y aun dliria cualquier cosa buena por encontrarlo. 

— Pues me parece que no debe usted molestarse 
mucho en buscarle. 

— Ese es mi deber, y yo quiero cumplirlo. 

—Es que hay cosas que no se pueden cumplir 
aunque se quiera. 

—¿Qué quiere usted decir con éso? 

— Nada, que no se puede siempre lo que se 
quiere. 

-^ Yamos, buen viejo , usted sabe más de lo que 
dice , replicó Buiz con voz insinuaiite y muy con- 
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vencido *d6 que^ en efecto, élTio Martin guardaba 
reserva. 

Entonces Ruiz sospechó que acaso el viejo no se 
espontaneaba por temor de comprometerse delante 
del Alcalde y de la Guardia civil , y por lo tanto, 
llamando á unos y & otros aparte, tes manifestó la 
conveniencia de que lo dejasen & solas con el viejo, 
para ver si conseguía de algún modo ganarse su 
voluntad para que cantase. 

El Alcalde y los guardias , animados del mejor 
deseo , accedieron á la indicación de Suiz, que con- 
dujo al Tic Martin k la cuadra del cuartel, en donde 
con halagos y promesas le dijo, que habla conocido 
que él sabía cosas que no declaraba; que el decir 
la verdad no le comprometía en nada, si lera ino- 
cente; y que aun cuando no lo fuera, él tenía mu- 
cha mano con el Alcalde , y que desde luego le ase- 
guraba, que entre ambos lo sacarían adrante de 
cualquier mal paso que hubiese dado, pudiendo con- 
tar con su protección decidida,si él se prestaba á se- 
cundar los deseos de la autoridad , revelando todo 
cuanto supiese de Alberto y de otros criminales. 

Esta proposición agradó sobremanera al Tio 
Martin ; aunque al pronto se guardó muy bien de 
manifestarlo. 

En efecto, la idea de la protección y del padri- 
nazgo en los criminales de Andalucía es tan enér- 
gica, poderosa, tradicional y consuetudinaria, que 
una vez convencidos de que personas influyentes 
06 declaran en su favor y est&n dispuestas á servir* 
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los y deponen toda SU desconfianza , y no vacilan en 
confesar los más atroces delitos, imaginándose que 
pueden quedar impunes , si tienen buen padrino. 

— To le aseguro á usted, que el Alcalde y yo ha- 
remos por usted los imposibles, siempre que nos 
diga todo lo que sepa. 

— Eso se dice muy bien ahora, respondió el Tio 
Martin; pero luego cuando Tienen las apreturas, lo 
dejan k uno en las astas del toro. 

—usted diga todo lo que sepa, y yo le respondo 
& usted de que lo sacaremos en pahuas, ó hemos de 
poder poco. 

—No es menester que nadie me saque en palmas, 
porqi^e yo no he cometido delito ninguno. 

— Pues entonces, ¿qué teme usted? 

— To lo que temo es, que por hablar se me lie una 
culebra al pescuezo, que me ahogue. 

— No tenga usted cuidado por éso , pues por lo 
que á mí se me diga, no se compromete nadie. 

— Ta ye usted , como uno está en el campo y vé 
y oye cosas En fin, yo no quisiera que, sin co- 
merlo ni beberlo, me armen un alzapié y tenga yo 
que sentir, nada más que por irme de la lengua. 

— Al contrario, buen viejo, usted prestará un 
gran servicio y tendrá padrinos que le protejan, 
porque merecerá usted un premio por denunciar á 
la autoridad lo que otros hayan hecho ; pues lo cul- 
pable sería saber que se han cometido robos ó 
cualesquiera otros delitos, y no delatarlos. 

£1 TioMartm^ que en aquellos dias sq euQOQtr^l)^^ 
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tan desamparado por haber perdido sus antiguos 
valedores y vio el cielo abierto, como suele decirse, 
al oír las palabras y propuestas del astuto Buiz ; y 
en aquel mismo instante concibió la idea de acoger 
aquellos ofrecimientos^ confiando en que él sabria 
darse talmaña, que conseguirla prestar grandes ser- 
vicios al Alcalde y al jefe de la Guardia municipal^ 
revelándoles grandes cosas, sin que él apareciese 
culpable. 

Así , pues , con el propósito de vender y delatar á 
todos sus cómplices, sí era necesario , & trueque 
de conseguir su propia salvación, el Tio Martin 
apresuróse á responder : 

— Pues si usted y el sefior Alcalde se deciden á 
ser mis padrinos, y me aseguran que yo no tendré 
que sentir por lo que les diga, yo manifestaré el 
paradero de Alberto y otras cosas. 

— El Alcalde le asegurará á usted lo mismo que 
yo le digo, y si usted quiere oírlo de su propia boca, 
vamos á buscarle y se convencerá usted de que es 
verdad todo cuanto yo le he prometido. 

— Vamos donde usted quiera. 

Y Ruiz y el viejo salieron de la cuadra, yendo á 
reunirse con el Alcalde, al cual le manifestó el jefe de 
la Guardia municipal todo lo que había sucedido. 

El Alcalde aceptó muy gustoso la propuesta, ofre- 
ciéndose de la manera más expresiva á favorecer 
al Tío Martin en todo y por todo , según y con- 
forme le había manifestado previamente Buiz. 

Con estas promesas, el redomado viejo no tuvo 
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ya inconveniente en espontanearse , si bien refi- 
riendo los sucesos & su modo, y sin más norte ni 
guía que su propia conyeniencia. 

— Vamos & ver, dijo Buiz, yo hace mucho tiempo 
que busco á Alberto y tengo grandísimo empeño 
en hacerle preso. ¿Puede usted ayudarme para con- 
seguirlo? 

Al oír esta pregunta , una sonrisa diabólica yago 
por los labios del Tio Martin ^ que repuso: 

— Ta le he dicho & usted que no debe molestarse, 
en buscarlo. 

— ¿T por qué? 

—Porque Alberto ya no puede dar ruido. 

—i Pues ha muerto? terció el Alcalde. 

— Sí, señor. 

Una sospecha cruzó entonces por la mente del 
Alcalde, y fué que receló que aquel viejo marrajo 
tal vez se proponía desorientar & las autoridades, 
diciendo que habia muerto el desertor de presidio, 
con la mira de salvarlo. 

Aquella misma sospecha se reflejó en el ánimo 
de Ruiz, el cual le preguntó: 

— ¿T cómo es que habiendo muerto, no lo saben 
las autoridades? 

— Pues ahí verá usted; yo lo sé y lo digo para 
que no se cansen ya en buscarlo. 

— Pero no basta que usted lo diga; es necesario 
probarlo. 

— Pues lo probaré , si no basta mi palabra. 

—¿Cuándo ha muerto? 
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— Hace ya muy cerca de tres meses. 
— ¿Y de qué murió? 

— De uua puñalada que le díó el cojo Carreras. 
— ¿Y en dónde está enterrado? 
— En el campo. 
— ¿Y sabe usted el sitio? 
— Sí, señor; como que yo mismo, obligado k la 
fuerza, tuve que enterrarlo. 

* 

El Alcalde y Ruiz cambiaron una mirada de asom- 
bro , comprendiendo que las revelaciones del viejo 
eran de más importancia de lo que al principio se 
hablan imaginado. 

— Pues vamos, dijo el Alcalde, cuente usted todo 
lo que sepa, en la seguridad de que presta un gran 
servicio á las autoridades, y de que, lejos de traerle 
sus revelaciones ningún disgusto, por el contrario 
encontrará en nosotros la protección más decidida. 

£1 Tío Martin oyó muy satisfecho estas palabras, 
que tan perfectamente respondían á sus más vivos 
deseos. 

—Ya saben ustedes, dijo el Tio Martin ^ lo que es 
vivir en el campo, y que está uno siempre á merced 
de los contrabandistas, de los ladrones y de toda la 
gente de mal vivir, y que no hay más remedio que 
oir, ver y callar, porque si ño está uno bien con los 
tunantes, le pegan fuego á la pobreza que uno tiene, 
ó le dan una puñalada ó un trabutazo. 

— Sí, señor, respondieron á una el Alcalde y 
Ruiz; ésa es una desgracia inevitable para los que 
habitan en el campo. 
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— Paes bien; yo estaba en mi huerta en paz 7 en 
gfracia de Dios , cuando una noche llegaron allí ese 
Alberto y unos amigos suyos , que acompañaban k 
un pobrecito viejo que decían era de La Alameda y 
que estaba enfermo , y me mandaron que lo tu- 
viese allí. unos dias, hasta ver sí se mejoraba con 
los aires sanos de la huerta. 

El Alcalde y Buiz, que tenían noticia del secues- 
tro de don Agapito Delgado, comprendieron al 
punto la inmensa trascendencia de aquella revela- 
ción tan inesperada. 

El Tío Martin continuó : 

— Alberto y sus compañeros, cuando yo les dije 
que no tenia ni comodidad, ni gusto en tener hués- 
pedes en mi casa, me amenazaron con matarme, 
sí no lo admitía sin decirle nada á nadie ; y que en 
cuanto & darle de comer, el viejo se contentaría 
con lo que yo comiese , y que además me lo paga- 
rían. To , en vista de ésto, aunque con gran repug- 
nancia, admití al viejo en mi casa y lo traté como 
á un amigo , porque aquel hombre era un alma de 
Dios ; pero al cabo de algunos días, volvió Alberto 
con sus amigos, y entraron á ver al viejo, y lo que 
hablaron allí entre ellos, yo no lo sé, porque no es- 
taba presente ; lo único que sé es que se armó una 
pendencia entre ellos de mil demonios , y cuando 
acudí á las voces y al ruido, me encontré al pobre- 
cito del viejo, que lo habían ahogado, y á Alberto, 
con las ansias de la muerte y tendido en un charco 
de sangre. | Figúrense ustedes cómo yo me pon- 
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dria al ver esta perdición dentro de mi casa! 
— I Qué esce&a tan horrorosa ! exclamó el Alcalde. 
—Continúe usted, añadió Ruiz. 

—Los amigos de Alberto se marcharon , deján- 
dome allí aquellos dos hombres muertos, amena* 
zándome que me cortarían la cabeza, si no los enter- 
raba y callaba el pico, i Qué fatigas pasé yo para 
quitar del medio aquellos dos hombres y lavar la 
sang're ! A cada momento estaba temiendo que lie* 
grase algún extraño y viese aquéllo, y que pagase 
yo sin tener culpa ninguna. Al fin quiso Dios que 
todo se pudiese arreglar sin que nadie lo viera, ni 
lo haya sabido hasta ahora más que ustedes ; pero 
por Dios y por la Virgen Santísima, les pido que ya 
que me he confiado en sus promesas, me sirvan 
ustedes de padrinos, y no tenga yo que sentir sin 
comerlo ni beberlo. ^ 

7— Usted no tiene responsabilidad ninguna, si 
todo pasó como usted lo<^uenta, dijo el Alcalde. 

— ¿T cómo supo usted que Carreras mató & Al* 
berto? preguntó Ruiz. 

— Porque se lo oí decir á ellos. 

— ¿T quién mató al viejo de La Alameda? 

— ^Segun dijeron, también habia sido Carreras. 

— ¿T usted no podrá decirnos quiénes eran los 
demás cómplices? 

— Si los viera, los conocería; pero por su nom* 
bre, Bo conozco más que á Carreras. 

Grande impresión causaron en el ánimo del Al- 
calde y de Ruiz las trágicas y sorprendentes revela- 
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clones del Tic Martin, que se manifestó dispuesto 
& acompañarlos & la huerta, para probarles eviden- 
temente la exactitud de su relato. 

El Alcalde y Buiz aceptaron la oferta del marru- 
llero viejo, tratémdole muy afectuosamente , bien 
que sin dejar por ésto de ponerle á buen recaudo, 
mientras se concertaban con la Guardia civil acerca 
de lo que debia hacerse en aquel singular y extra- 
ordinario caso. 


CAPÍTULO XLVffl. 


LA. BXHÜMACION. 


Puestos de acuerdo con la Guardia civil el Al- 
calde y el jefe de la Guardia municipal^ deter mi- 
minaron partir inmediatamente en el tren para 
Casariche^ á fin de comprobar sobre el terreno 
todas las declaraciones hechas por el Fio Martiny 
pero antes avisaron al jefe de la línea de Anteque- 
ra, el susodicho don Francisco García, que tan vivo 
interés se habia tomado por la desgraciada familia 
de don Agapito, y que precisamente , á la sazón, se 
hallaba en La Alameda haciendo averiguaciones. 

£1 mencionado aviso, que llevó una pareja de la 
Guardia civil , se limitaba á expresar que se iba¿ 
hacer por el Alcalde de Antequera un importante 
reconocimiento en la huerta del Tio Martin y la 
conveniencia de que se pusiese inmediatamente en 
camino para dicho punto, como así lo verificó, 
acompañado de una pareja, si bien antes de su par- 
tida, comunicó & los hijos de don Agapito lo que 
ocurría. 

£1 Alcalde, señor Granados, el jefe de la Guardia 
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municipal, Buiz, y el Bargento Martinez y acompa- 
ñado de algxmos guardias, ealieron con el Tio 
Martin de Antequera en la tarde del 15 de Julio de 
1870 ; y llegados que fueron & la estación de Casa- 
riche, el hipócrita viejo les suplicó que se le per- 
mitiese bajarse por el lado opuesto al de costum* 
bre, á fin de sustraerse & las miradas ¡de la gente 
del pueblo, en atención & que era muy conocido y 
á su deseo de no dar escándalo y de que nadie 
se enterase de^la operación que se iba á practicar, 
temeroso, según decía, de la venganza de los mal- 
hechores. 

Los que acompañaban al Tio Martin no tuvieron 
inconveniente en acceder á su demanda. 

La Guardia civil de Antequera encontróse en la 
estación con don José Pérez, jefe de;la línea de Es- 
tepa, que después de haber preso á la tia María y 
á los hijos del Tio Martin^ se hallaba también en 
aquel punto para vigilarla huertay prender al viejo. 

Excusado parece decir que el celoso y diligente 
señor Pérez, que habia descubierto ya el asilo en 
que tuvieron al joven Reina, celebró infinito aquel 
encuentro, que le ponia en las manos al mismo á 
quien con tan laudable y tenaz empeño buscaba. 

Enterado, pues, del objeto de aquella expedición, 
el señor Pérez mandó inmediatamente una pareja 
al señor juez de Estepa, don Enrique Ruiz Crespo, 
para que le diese parte del suceso, y en seguida él 
con sus guardias se incorporó también al Alcalde 
de Antequera y á su comitiva. 
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Precedidos por el Tio Martin ^ encamináronse 
todos & la huerta; pero habiendo buscado el viejo 
un azadón en donde creyó encontrarlo , no consi- 
guió su intento, por cuyo motivo fué necesario 
enviar á Gasarichepor la mencionada herramienta. 

Entre tanto, el Tio Martin, fumaba y conversaba 
con todos muy tranquilo y dispuesto & desenterrar 
por su propia mano & sus victimas, como si se tra- 
tase de la operación más sencilla y natural del 
mundo. 

Pero aquella calma aparente, que tanto convenia 
á su propósito y al papel que se habia impuesto, 
era el último y más violento esfuerzo de la volun- 
tad humana, pues que el Tio Martin en su interior 
experimentaba una lucha terrible y una emoción 
profunda. 

Cuando al fin volvió una pareja del pueblo con 
unjazadon , un estremecimiento convulsivo recor- 
rió el cuerpo del viejo, que apoderándose de la Ixer- 
ramienta, comenzó á contar las eras ó cuadros sem- 
brados de maíz y pimientos , hasta que llegando á 
uno, próximo al consabido peral, exclamó: 

— ¡Aquí están enterrados! 

T se puso á cavar con gran brío, á pesar de sus 
años. 

Era ya mují entrada la noche y en torno del Tio 
Martín, veíase formado un círculo de hombres 
adustos y silenciosos, cuyos rostros iluminaba la luz 
de un farolillo, y los cuales aguardaban con ansie- 
dad el resultado de aquella excavación, que tan 
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directamente podia influir en el descubrimiento de 
crímenes horrorosos. 

El viejo, sin embargfo , segfuia cavando sin que 
ninguna señal demostrase el hallazgo de lo que se 
buscaba. 

La tierra estaba dura, y el Tio Martin con la ca^ 
beza inclinada Jadeante y sudoroso, persistía en su 
faena, & pesar de haber cavado ya cerca de una vara. 

Entonces el Alcalde, señor Granados, el hizo notar 
que aquel terreno parecía no haber sido removido 
recientemente, y que sin duda se habla equivocado 
en el sitio. 

— ¿Me querr& usted decir & mí dónde están, 
cuando yo mismo los enterré? dijo el Tio Martinj 
soltando el azadón para descansar y pidiendo á los 
circunstantes con mucha calma tabaco para echar 
un cigarro. 

El Alcalde le alargó su petaca y el Tio Martin 
añadió sonriéndose: 

— Ta ser& este mejor que el que fumamos los 
pobres. 

T en seguida se puso á liar su cigarro. 

Aquella ostentación de tranquilidad era com- 
pletamente fingida. 

^\ Tio Martin se estremecía á la idea de ver 
ante sus ojos los cadáveres de don Agapito y Al- 
berto, y temiendo á este espectáculo aterrador é 
insoportable para el homicida, se había puesto á 
cavar en donde él sabía perfectamente que no esta- 
ban enterrados. 
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Cuando el viejo acabó de fumar, quiso prosegpuir 
su trabajo ; pero entonces el Alcalde y los demás 
que le acompañaban , comenzaron á poner en duda 
la exactitud de sus revelaciones. 

Obligado entonce^ por la imperiosa necesidad, 
miró á las estrellas, y orientándose, dio algunos 
pasos hacia un lado, y exclamó: 

—I Aquí sí que es! 

El Tío Martin, haciendo esfuerzos sobrehumanos 
para ocultar su horrenda turbación, comenzó á ca-f 
var en el nuevo sitio, y desde luego se advirtió por to- 
dos que aquel terreno estaba m&s flojo y removido. 

Pero apenas el viejo habia empezado de nuevo su 
tarea , cuando llegó el Alcalde de Casariche , acom- 
pañado del Secretario , el juez municipal y algunos 
vecinos, tratando de informarse de lo que allí se es- 
taba haciendo, y enterado de ello, preguntó si se ha- 
bia avisado al juez del partido para que autorizase 
la exhumación, á lo que contestó el jefe de la linea 
de Estepa diciendo, que él le habia enviado aviso y 
que no tardaría. ' 

El Tío Martin, al oir aquel diálogo, y al ver á sus 
convecinos y al Alcalde de Casariche, sintióse vi- 
vamente contrariado , lo cual , unido á la situación 
de su ánimo , le produjo una emoción tan viva, que 
fué necesario todo el dominio que sobre si tenia, para 
que los presentes no la advirtiesen. 

Así fué , que cuando volvió á su faena, que habia 
interrumpido por algunos momentos, parecía muy 
fatigado; pero deseando disimular su turbación y 
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abatimiento , dejó de cavar y afectando suma tran- 
quilidad dijo : 

— El dia que los enterré, tenía un azadón tan 
bueno , que sólo se necesitó un cuarto de hora. 

Constreñido á continuar su trabajo, es decir, su 
más horroroso martirio , el Tio Martin prosiguió 
cavando, y al poco rato se percibió un olor fétido é 
insoportable, y entonces el viejo con aire de triunfo 
exclamó : 

— ¿Tenía yo razón ó no? ¡Ya se huele lo que se 
buscal 

Las emanaciones pútridas eran tan fuertes é irre- 
sistibles, que hubo necesidad de suspender la opera- 
ción , retirándose todos & gran distancia. 

Durante este intervalo, se presentó el juez de 
Estepa , que al principio manifestó cierta estrañeza 
y aun disgusto de que hubiesen empezado aquel 
acto sin su presencia ó mandato; pero compren- 
diendo el buen deseo del Alcalde de Antequera y la 
impaciencia de todos por terminar aquel lúgubre 
descubrimiento, no sólo hubo de sosegarse, sino 
que dispuso que la exhumación se continuase, tan 
luego como se enteró de todo lo acaecido. 

Al efecto, yolvieron otra vez al sitio, donde ya 
la hediondez era menos insufrible, y ellTio Martín 
emprendió de nuevo su trabajo, siempre repugnante; 
pero para él espantoso y aterrador, como si respi- 
rase los vapores del infierno. 

Muy pronto descubrió el pié de un hombre, y en 
seguida la cabeza de otro. 


\ 
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Entonces el Tio Martin suplicó que le relevasen 
en aquel trabajo tan penoso , y & la luz del farolillo 
pudo advertirse la mortal palidez que cubría su 
rostro. 

Reemplazóle, pues, un gfuardia civil, que quitán- 
dose la levita, comenzó á separar con gran cuidado 
la tierra que cubría los cadáveres, á fin de no desfí^ 
gurarlos , ayudándole también en esta difícil y de- 
licada operación varios vecinos del citado pueblo. 

Durante este trabajo, llegó el jefe de la linea de 
Antequera, Sr. García, con una pareja de la Guarir 
dia civil , el cual se informó de todo cuanto habia 
sucedido con motivo de las declaraciones del mal- 
vado viejo. 

Al fin , no sin trabajo improbo y particular es- 
mero, se consiguió descubrir, sin mutilarlos, am- 
bos cadáveres , que se hallaban en efecto gu'aldra- 
peadoB,,eomo el Tio Martin decia, y ya queda re- 
ferido. 

Largas horas se invirtieron en esta enojosa y re- 
pulsiva tarea ^ para obtener el resultado apetecido, 
sin perjuicio de la integridad posible de aquellos 
Testos humanos, ya en completa putrefacción, 
atendido el tiempo que hacía estaban enterrados, 
que eran ochenta y tres días. 

Apenas hablan sacado de la fosa los cadáveres, 
cuando se agolparon en torno de ellos para exami- 
narlos, el juez de Estepa, un notario que le acom- 
pañaba, el Alcalde de Antequera, el Alcalde, juez 
municipal y secretario de Casariche, los jefes de 
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las líneas de Estepa y Antequera , el jefe de la 
Guardia municipal de la misma población con al- 
gunos individuos de su fuerza, gran número de 
guardias civiles, algunos empleados de la estación 
y muchos vecinos del pueblo. 

El Tío Martin entre tanto, estaba confuso y alai^- 
mado por el giro que pudiera tomar para él aquel 
ruidoso descubrimiento , al cual se había prestado 
en la confianza de que sus nuevos padrinos "'Grana- 
dos y Buiz le cumplirían sus promesas, protegién- 
dole contra todo evento y sacándole adelante de 
cualquier mal paso ; pero aun cuando tales eran sus 
pensamientos, recelos y temores, el astuto viejo 
cuidaba de dar & su semblante, por más esfuerzos y 
violencia que le costase , una expresión tranquila, 
sosegada é inocente. 

Mientras que los numerosos circunstantes que 
presenciaban aquel horrendo espectáculo , hacían 
mil conjeturas y comentarios, á cual más diversos 
y extravagantes, acerca de la causa y autores de 
aquel doble asesinato, y de quiénes fuesen los muer- 
tos, sintieron de repente un tropel de caballos, y vol- 
viendo el rostro, pudieron ver todos una tropa de hasta 
seis jinetes, que con desaforada presura, se adelanta- 
ban al galope hacia el atónito y numeroso grupo. 

Los guardias civiles salieron al encuentro de 
aquella gente, mientras que los vecinos se alarma- 
ron , imaginándose que tal vez sería una partida de 
bandoleros, que iba á desafiar en campo abierto á la 
Guardia civil, 
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Con gran sorpresa, entre las tinieblas de la noche, 
los alarmados vecinos vieron aproximarse á los ji- 
netes, en unión de la Guardia civil, hasta muy 
cerca del sitio en que se hallábanlos cad&veres ex- 
humados. 

AUi, los seis desconocidos que tan vivamente 
llamaron la atención de todos , echaron pié & tierra 
y corrieron desalados , abriéndose paso por entre 
los concurrentes, hasta llegar donde estaban tendi- 
dos los cadáveres , ya fuera de la sepultura. 

Entonces todos pudieron presenciar una escena 
extraordinaria y conmovedora. 

Los recien llegados, k la luz del farol, pasearon 
alternativamente sus ansiosas miradas del uno al 
otro cadáver, hasta que luego, súbitamente, con 
desgarrador acento, lanzaron esta triple excla- 
mación: 

— ¡ Querido padre ! 

— ¡ Querido hermano ! 

— ¡ Querido tio ! 

T un enternecimiento profundo contrajo sus ros- 
tros, y hondos gemidos se exhalaron de sus acon- 
gojados pechos. 

Es imposible describir la expresión de dolor in- 
consolable que manifestaron en aquel momento los 
seis desconocidos en torno del cadáver de don Aga- 
pito, desfigurado á los ojos de todos; pero no á las 
miradas de sus tiernos hijos, de su amanta her- 
mano y de su cariñoso y diligente sobrino. 

Todos los presentes jRiraban Qon simpatía y en- 
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ternecimieñto aquel desolado grapo de seis hom- 
bres de diferentes edades, diversas fisonomías; 
distintas expresiones de su dolor ; aunque todos se 
confundían al llorar en su desgracia la pérdida de 
un ser tan bueno y para todos tan querido. 

Entonces el más anciano , que era don Yictorino 
Delgado, dirigió & los que le rodeaban algunas 
palabras de resignación y de consuelo. 

— {Bien deciami madre! exclamó Francisco. ¡Su 
corazón leal no la engañaba! 

— ¡Tampoco engañaba su ensueño & mi pobre 
esposa ! exclamó Zambrana. 

— ¡ Ta no te verán más aquellas infelices, her- 
mano de mi alma! exclamó don Victorino con los 
ojos llorosos y tenazmente fijos en el cadáver de 
su infeliz hermano. 

— ¡Qué infamia! gritó el buen Melero. ¡Esto 
clama al cielo! ¡.Matar á un hombre después de 
haberle sacado á su familia el precio de su rescate! 

— ¡Qué pena tan grande! exclamó Juan Del- 
gado. ¡ Padre de mi corazón ! 

— Vamos, no os aflijáis así, dijo Esteban Zam- 
brana, hermano del marido de Dolores, y que tam- 
bién habia querido acompañarles á la huerta. 

Entonces las autoridades allí reunidas y el jefe 
de la linea de Antequera, que era amigo de la fa- 
milia, trataron de templar el justo dolor de los 
recien llegados, protjigándoles toda suerte de con- 
suelos con mil juiciosas reflexiones. 

Al fin consiguieron sosegarlos algún tanto ; pero 
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de pronto, los hijos de don Agapito divisaron al 
Tío MarHny y recordando la conversación habida 
con él debajo del peral y sobre la sepultura, y sus 
mañosas reticencias para negarse & revelar lo que 
tan perfectamente sabia, ardiendo en generosa 
indignación y sin ser dueños de contener su santa 
ira, se precipitaron instantáneamente sobre el mal- 
vado viejo para castigar su cinismo, su falsía y su 
atentado, pues un secreto é infalible instinto les 
decía á voces, que aquel hombre era el cobarde 
asesino de su infortunado padre. 

El Tío Martin al verse tan brusca é inesperada- 
mente acometido, corrió á refugiarse detr&s de sus 
padrinos, es decir, de Granados y de Buiz, que se 
interpusieron, así como las demás autoridades y la 
Ouardia civil, para libertar al viejo de una muerte 
segura. 

— ¡Ese infame lo ha tenido en su casa oculto! 
gritaba Francisco. 

— ¡Ese ha matado á mi padre! exclamó Juan 
con la seguridad misteriosa del presentimiento. 

— I Sí, sí, ese picaro viejo es el asesino, y por 
éso se turbaba cuando habló conmigo! dijoZam* 
brana. 

— ¡Tunante! ¿Para ésto entregué yo el rescate? 
barbotó Melero. 

— ¡ Por lo menos es cómplice y encubridor de un 
crimen horroroso ! añadió don Victorino. 

— Merece que lo maten; pero es necesario que 
antes lo confiese todo, repuso Esteban Zambrana. 
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— I Malvado I i Hipocríton I ¡ Malas entrañas ! i Pi- 
caro viejo I exclamaron varias voces de los vecinos, 

Los guardias permanecieron silenciosos; pero 
demostrando gran simpatía con la indignación y 
la pena de los acongojados hijos y parientes del 
muerto. 

En tal situación, y respetando el justo dolor de 
los agraviados, y que éstos en un disculpable 
arrebato de indignación se precipitasen sobre el 
Tío Martín y le hicieran pedazos, dispuso el juez 
que inmediatamente la Guardia civil se llevase al 
odioso viejo, preso á la c&rcel de Estepa* 

Esta orden se cumplió en seguida no obstante 
las protestas, reconvenciones y súplicas que el Tio 
Martin dirigió entonces á sus recientes padrinos, 
que de nada pudieron valerle, supuesto que el crí-^ 
men descubierto se habia perpetrado en la juris- 
dicción de Estepa, y por lo tanto, el juez de aquel 
partido estaba en su perfecto derecho al adoptar 
aquellas disposiciones. 

También mandó que se hiciese la correspon- 
diente autopsia de los cadáveres, que se les diera 
sagrada sepultura, jr se extendiesen las oportunas 
diligencias de la exhumación y de todos los demás 
incidentes de aquel acto. 

Por lo demás, los hijos y parientes de don Aga- 
pito fueron tratados por todas las autoridades y 
concurrentes con toda la consideración y respeto 
que se merecían su justo dolor é irreparable des- 
fibrada. 


CAPÍTULO XLIX. 

DONDE SB CUBNTAN ALGUNOS RASGOS CABACTBBÍSTI* 

eos DEL Tío MABTIN. 

El descubrimiento de aquella madriguera de crí- 
menes 7 criminales/ que se llamaba la huerta del 
Tío Martin^ produjo la más profunda y extraordi- 
naria sensación en aquella comarca. 

Las vecinos de Casariche y de todos aquellos pue- 
blos inmediatos no volvían en si de su asombro, al 
considerar el profundo error en que vivian con res- 
pecto á las cuaUdades morales del Tio Martin y á 
quien todos hablan tenido siempre por un hombre 
muy honrado y muy cristiano, sin más razón ni 
motivo, que su asiduidad para asistir á misa y á 
todas las funciones religiosas que se celebraban en 
su pueblo. 

I Asi muchos malvados suelen cubrir sus horrO'- 
rosos crímenes, bajo el velo de la más refinada hi- 
pocresía ! 

Entre tanto, el joven Beina, que hasta entonces 
habla estado cohibido por las amenazas de los mal- 
hechores y por los incesantes anónimos que poste- 
riormente recibía su padre, cobró ánimo y con-> 
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fianza, una Tez sabida la prisión del Tio Martin ^ y 
entonces declaró ante el juez de Marchena, todo 
cuanto le habia ocurrido en su secuestro. 

La Guardia civil , en vista de aquellos descubri- 
mientos 7 declaraciones, desplegó una actividad 
extraordinaria para confirmar la exactitud de cuan- 
tos datos se le hablan suministrado , y con este 
motivo se hicieron numerosas prisiones. 

Al mismo tiempo, el juez de|Estepa siguió sin le- 
vantar mano , con una diligencia y celo dignos de 
todo elogio 9 la causa contra el Tio Martin j en la 
cual hablan ya dado alguna luz las declaraciones 
de la tia María y de sus hijos. 

La fama de aquel viejo y odioso héroe del crimen, 
se habia difundido por Estepa y aun por los pue- 
blos circunvecinos , de tal suerte, que muchas per- 
sonas deseaban con &nsia visitarlo y conocerlo. 

Asi, pues, algunas señoras de aquel pueblo, 
amigas de la esposa del juez, solicitaron con em- 
peño el ver aquel monstruo , y en efecto , estando 
el juez y el escribano haciéndole un interrogatorio 
al Tio Martin i se asomaron á la puerta, como & 
hTvrtadillas, varias damas, y entre ellas una seño- 
rita de singular hermosura, con el objeto de cono- 
cer al famoso hortelano, cuya horrorosa historia 
habia impresionado fuertemente al pueblo, y daba 
en aquellos dias constante pábulo & todas las con- 
versaciones. 

Estaba el Tio Martin vuelto de espaldas cuando 
llegaron las dichas señoras; pero al ruido de sus 
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pasos y de sus vestidos , tomó rápidamente la ca- 
beza 7 pareció encantado y profundamente con- 
movido por aquella inesperada visita. 

Ta se comprenderá el género de emoción que la 
presencia de aquellas señoras le produjo , fijándose 
especialmente en la más linda , cuyo rostro y talle 
contemplaba el arriscado y sensual viejo con la vo- 
luptuosa expresión de un sátiro. 

Advertido el Tio Martin por el juez, de que aque- 
llas señoras hablan ido con el propósito de verlo, 
él se volvió hacia ellas, mirándolas muy á su sabor; 
y dando así lugar también á que ellas lo examina- 
sen de pies á cabeza. 

Las referidas señoras no hubieron de recibir una 
impresión muy lisonjera, al contemplar la repug- 
nante figura del viejo ; pues que , apenas hubieron 
satisfecho su curiosidad, se alejaron rápidamente 
de aquel recinto. 

Por su parte, el Tio Marün pareció algo contra- 
riado por la desaparición de las hermosas damas, 
cuya presencia y vista le regocijaba sobremanera, 
á juzgar por el brillo de sus emcandilados ojos. 

No bien se hubieron alejado las señoras, cuando, 
dirigiéndose al juez, con un acento lleno de pasión 
y de fuego, le dijo: 

— ¡ Si esa hermosa señorita se quedase aquí con- 
migo esta noche , renunciaba con gusto á mi liber- 
tad para toda la vida! 

Y al pronunciar estas palabras, los ojos del Tio 
4fari^M brillaban comolosdeungatoenlaoscuridadi 
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El juez no pudo menos de admirarse de la enér - 
g^ca vitalidad y de la vehemente pasión erótica, que 
aquel viejo extraordinario revelaba en una edad, en 
que la mayor parte de los hombres permanece 
indiferente & cierto linaje de apetitos y sensaciones. 

Aquella energía vital se revelaba también en 
otros sentidos , supuesto que el verse preso y el te- 
mor de que los demás bandidos se riesen de bu tor- 
peza ó de su mala suerte, le incitaban con vehe- 
mencia indecible k procurar por todos los medios 
imaginables, que sus cómplices también fuesen 
apresados. 

T para conseguir este propósito, creyendo asi 
prestar un servicióla la autoridad y mejorar su situa- 
ción, le propuso al juez, entre otras cosas, que si lo 
dejaba libre, él se comprometia & traerle en una ca- 
nasta lascabezasdetodoslosbandidosdela comarca. 

Preguntado por el juez, respecto á los medios de 
que pensaba valerse para conseguir aquel intento, 
le respondió : 

—Eso es muy f&cil; me pone usted en libertad, 
yo me voy á mi huerta, como si nada hubiera pa- 
sado, y luego los convido & todos & comer y beber; 
en el vino les echo unos polvos, que yo sé, y cuan- 
do estén como troncos, les voy cortando el pescuezo 
uno por uno, y... en fin, lo dicho. 

El juez, bien que muy sorprendido de aquella 
singular y feroz propuesta, manifestó que sus de- 
beres no le permitian aceptarla. 

«*-Si es que usted no se fia de mí , añadía el rie^ 
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jo, mande usted que venga aquí mi hijo Francisco, 
y yo le diré lo que tiene que hacer; aunque á decir 
verdad, yo me temo que el muchacho no tiene estó- 
mago bastante, para hacer lo que se necesita en un 
trance como el que yo propongo. 

La frescura y serenidad con que el Tio Martin 
hablaba de su sanguinario propósito, no dejó de 
impresionar repulsivamente al juez, el cual por 
otra parte, comprendía la inutilidad é ineficacia de 
soltar al Ti>o Martin, no para que llevase & cabo el 
bárbaro degüello que proponía, sino para atraer & 
la kuerta á los criminales, y allí sorprenderlos y 
apresarlos. 

En efecto, el juez pensaba con razón, que los 
malhechores no acudirían al reclamo por la natu- 
ral desconfianza que les inspiraría la soltura del 
Tío Martin; y en cuanto á su hijo, debo decir, que 
no secundó, no ya el pensamiento feroz de su pa- 
dre; pero ni aun e^ propósito de reunir en la huerta 
á los criminales. 

El marrullero viejo, defraudado en sus esperan- 
zas de padrinazgo por parte del Alcalde y del jefe 
de la Guardia mimicipal de Antequera, buscaba 
ahora el apoyo y protección del juez de Estepa y 
del escribano que entendía en su causa, imaginán- 
dose locamente que á la sazón, como en otros tiem- 
pos, los buenos padrinos tenían poder é influjo su- 
ficiente para sacarlo adelante, libre y sin costas, 
haciendo que hasta los más horrorosos crímenes 

9.ueda8«a GomptetamwtQ impimes« 
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Tal era la idea que el Tio Martin se formaba de 
la omnipotencia irresistible del padrinazgo, y por 
lo tanto, creyendo que entonces le sucedería lo que 
á otros compañeros suyos les habia oearrido en 
otras ocasiones, persistió en el papel que habia 
hecho en Antequera, es decir, en manifestarse dis- 
puesto á declarar todo cuanto sabia; pero afectando 
siempre que él habia sido victima de la coacdon 
inevitable, que los malhechores ejercen de ordina- 
rio sobre los habitantes de los campos. 

Asi, pues, siguiendo esta línea de conducta y 
confiando en la protección del juez y del escribano, 
á quienes consideraba como á sus nuevos padri- 
nos, comenzó á espontanearse, haciendo muchas 
revelaciones, bajo la capa de prestar á la autoridad 
los más importantes servicios. 

Bntre aquellas revelaciones, cuya numerosa enu- 
meración sería harto prolija, no debe omitirse la 
referente & la cueva en que, al su decir, tuvieron 
los bandidos á don Agapito Delgado. 

En vista de tales datos, el juez ordenó el opor- 
tuno reconocimiento de la mencionada cueva, para 
cuyo acto señalóse dia, citando al juez de Árchi- 
dona por haber instruido causa & consecuencia del 
secuestro de don Agapito, y tener presos á uno de 
los hijos del Tio Martin y & Agustín Capitán Ve- 
lasco, apodado Cagarrache ó el Bizco de La Ala- 
meda. 

También fué citado elGtobemador de Córdoba, no 
sólo por la iniciativa que habia tomudo para vigilar 
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por medio de sus agentes la huerta del Tiq Martin j 
sino también porque sostenía constante correspon* 
dencia con todas las autoridades respecto á la per- 
secución del bandolerismo, creyéndose que sus 
datos, informes y noticias , pudieran servir de mu- 
cho al Juzgado de Estepa. 

No pasaré más adelante sin referir un rasgo por 
extremo característico y que pinta muy al vivo el 
temperamento, las pasiones y la persona del Tio 
Martin. Fué el caso, que al comunicarle el escri- 
bano .en la tarde del 31 de Julio, que estuviese dis- 
puesto para ir al dia siguiente & verificar el con- 
sabido reconocimiento , pidió con grande empeño 
y como un favor para él de inmensa valia^ el que se 
le permitiese aquella noche dormir con su mujer, 
añadiendo la gráfica frase, que textualmente copio, 
y que pinta de la manera más inequívoca el brutal 
sensualismo de aquella organización grosera. 

— Le pido á usted este gran favor, añadió el 
Tío Martin^ porque ya nos apetecemos. 

La extraña y repugnante demanda fué desoída; 
pues convenia á las exigencias def sumario que si- 
guiesen incomunicados. 

Es de advertir, que todos los malhechores de la 
comarca estaban muy alarmados, no sólo por la 
tenaz persecución de que eran objeto, sino también 
por la prisión del Tio Martin^ ya por el afecto y 
respeto que le profesaban , ya porque acaso temie- 
sen que, siendo él dueño de sus secretos, acosado 
por la autoridad, los delatase. 
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Llegado, pues, el día del mencionado reconoci- 
miento, la Guardia civil condujo el preso & la 
huerta, donde adem&s del juez de Estepa y gran 
número de curiosos, concurrieron también el juez 
de Archidona y el jefe de la Guardia civil de aquel 
punto, señor Orlando. 

Por mi parte, yo no pude asistir, porque aquel 
mismo dia tuve que practicar la importante y ar- 
riesgada prisión de uno de los secuestradores del 
joven Beina, llamado Antonio Peres, conocido por 
el Manco j que se habia refugiado en Córdoba, por 
cuyo urgente motivo telegrafié al juez de EstefH, 
excusando mi no asistencia. 

El Juzgado reconoció con sorpresa la cueva ea 
donde estuvo don Agapito, y con la que nadie hu- 
biera podido atinar, si el Tio Martin, levantando el 
haz de tarámas, no hubiese mostrado la abertura. 
Igualmente se reconocieron otras cuevas, de donde 
se sacaron fragmentos de vestidos y algunos hue- 
sos humanos, todo lo cual alarmó al vecindario de 
Gasariche, que habia acudido en tropel, dando pá- 
bulo ¿ los más terroríficos y extraños comentarios, 
considerando la huerta del malvado viejo, como 
una mansión funesta y maldita. 

Terminado el acto del reconocimiento, una pa- 
reja de la Guardia civil partió inmediatamente con 
el Tío Martin para volverlo á la cárcel de Estepa. 

Ahora bien, el prestigio que el Tio Martin ejer- 
cía sobre los malhechores de los contornos, fué 
precisamente la causa de su propia desventura. 
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Sucedió, pues, que al llegar la pareja con el 
preso entre cinco y seis de la tarde , h la dehesa de 
los Cerverales, situada entre Casariche y Estepa, 
les salieron al encuentro cuatro hombres á caballo 
que estaban allí emboscados, apuntando á los 
guardias é intimándoles que soltasen al preso. 

La pareja, como era natural, se resistió á tan 
injusta demanda; pero habiéndoles hecho algunos 
disparos los agresores, los guardias no pudieron 
evitar el cumplimiento de su penoso deber en tales 
casos, y por lo tanto, dieron muerte al Tio Martin 
y acdAetieron en seguida á los dem&s criminales, & 
quienes obligaron á emprender su precipitada fuga. 

Tal fué el desastroso fin de aquel hombre tan 
singular y extraordinario por la energía de su ca- 
rácter, por la perversidad de su alma y por la 
fuerza y robustez de su organismo excepcional, 
que le permitia superar en agilidad, brío y resis- 
tencia á los hombres más fuertes y vigorosos en la 
plenitud de la edad varonil. 

La noticia de aquel sangriento desenlace se di- 
fundió muy pronto entre los vecinos de Casariche, 
asombrados de la hipocresía del Tio Martín y vi- 
vamente conmovidos aún por los espantosos des- 
cubrimientos, que acababan de verificarse en la 
maldita huerta. 

Pero su asombro y su terror subieron de punto, 
cuando en las primeras horas de la noche vieron 
presa del más voraz incendio aquella temida y 
horrible madriguera de criminales. 

TOMO IX. 22 
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¿Quién había puesto fuego á la casa de la huerta*? 
Nadie lo sabía, ni tampoco después ha podido ave- 
riguarse. 

El rojizo resplandor de aquel horroroso incendio 
se extendía á gran distancia. 

; Tales fueron las antorchas funerarias del cadá- 
ver del feroz Tio Martin! 

Nadie intentó siquiera apagar aquel tremendo 
incendio, que los sencillos campesinos miraban 
como un justo castigo del cielo. 

Muy pronto la inmunda vivienda del Tio Martin 
no fué más que un montón de cenizas. 

Aún hoy puede contemplar el viajero desde los 
trenes algunos ennegrecidos paredones, únicos 
restos de aquella vivienda infame. 


CAPITULO L. 


EPÍLOGO. 


Despaea de los prolongados abusos del padri- 
nazgo, del caciquismo y del ' nepotismo gubema- 
mentaly que sólo pueden producir en todas las esfe- 
ras políticas y sociales injusticia, corrupción y 
rebajamiento del sentido moral, fomentando por 
consiguiente el bandolerismo bajo todos sus aspec- 
tosy se determinó, como ya he indicado, una im- 
pulsión contraria, merced á la buena y enérgica 
voluntad de los gobernantes , que á todo trance se 
propusieron poner coto y dique á tan inveterados 
abusos y antisociales perturbaciones. 

Así, pues, la evolución favorable á la justicia, al 
respeto á la ley, á la garantía de las vidas y ha- 
ciendas y al rápido y condigno castigo de los mal- 
hechores llegó á completarse, tanto comió en lo 
humano era posible en aquellas circunstancias, 
contribuyendo muy poderosa y eficazmente á des- 
envolver y confirmar aquel saludable impulsólos 
éxitos que se iban obteniendo y los importantes he- 
chos que acabo de relatar en la narración presente* 
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En efecto ; é. consecuencia de los descubrimiea- 
tos verificados y de la honda impresión que en el 
público produjeron, las autoridades recobraron 
nuevo aliento y confianza parsí seg^uir las inspira- 
ciones del Grobiemo, con el animador apoyo j 
aplauso de todas las clases de la sociedad, que 
ahora ya sallan de su habitual inercia, favore- 
ciendo asi la acción gubernamental con ese h&Iito 
de vida', fuerza, eficacia y entusiasmo que sola- 
mente el consenso universal de la opinión pública 
puede prestar á la iniciativa de los gobernanta. 

Entonces las autoridades consiguieron muy pron- 
to la captura de los secuestradores de don Agapito 
Delgado, é igualmente la de los secuestradores de 
don José de Reina. 

Entablóse, pues, una lucha tit&nica entre las 
autoridades y los bandidos, lucha que dio por re- 
sultado numerosas prisiones de criminales, cóm- 
plices, encubridores y complicados de toda especie. 

No es posible formarse una idea exacta de las 
extraordinarias ramificaciones del bandolerismo en 
aquel país, sin haber observado los hechos y los 
procesos muy de cerca y con gran detenimiento. 

Sin duda estas y otras análogas afirmaciones pa- 
recerán exageradas á los que carezcan de aquellos 
minuciosos y sorprendentes datos; pero baste de- 
cir que con motivo de los crímenes cometidos en 
la huerta del Tio Martin^ fueron encarceladas mis 
de cien personas , como fácilmente puede comprQ^ 
barse con el examen de los proceso?. 
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La mayor parte de aquellos criminales, unos más 
pronto y otros más tarde, recibieron el merecido 
castigo ; pero también debo consignar que alguno 
que otro misterioso personaje logró romper las 
mallas de la ley, merced á flaquezas humanas, de 
las cuales ni quiero, ni debe, ni me sería posible 
ocuparme. 

En CHanto á los enmascarados que secuestraron 
al niño Antonio Fernandez Merino, y á cuya fami* 
lia tenian aquéllos tan extraordinariamente cohi-. 
bida y amedrentada, debo decir que la historia de 
su paradero merece relatarse con algún deteni- 
miento, haciendo mención de ciertos curiosos de- 
talles que por su estrañeza y singularidad, acaso 
no desagraden á los lectores. 

No obstante que la familia del citado niño , teme- 
rosa de las amenazas de los bandidos, habia ne- 
gado terminantemente el secuestro de su hijo, con- 
testando que éste al desaparecer se habia ido con 
un pariente suyo á un pueblo , en donde habia pa- 
sado una temporada, todavía yo volví á insistir en 
la depuración de aquel hecho , por más que á pri- 
mera vista la Guardia civil y todas las autoridades 
hubieran podido darse por muy satisfechas con la 
explicación auténtica^ directa é incontrovertible de 
la misma familia. 

Era, en efecto, muy dificil que nadie dudase de 
la veracidad de los mismos interesados en aquel la- 
mentable suceso, pero yo^ sin embargo, dudé^ por- 
que la experiencia me habia demostrado que mu- 


34% PARTE SEGUNDA. 

chas veces las amenazas de los malhechores enea* 
denaban la lengua de sos víctimas, las cuales, 6 
negaban en absoluto la verdad de lo acaecido, 6 
glosaban los hechos de una manera más ó menos 
hábil, cuidando siempre de que no resultase culpa- 
bilidad para los bandidos. 

Partiendo de este dato, nunca dejaba en mis en- 
trevistas con los criminales presos de preguntar si 
tenian noticias de que hubiese sido secuestrado un 
niño de Puente Oenil, y aun cuando algunos me 
contestaron que algo habian oido del secuestro de 
un niño^ ninguno me daba noticia segura y cierta 
de que el cautivo fuese de Puente Genil; pero siem- 
pre resultaba el hecho de que los bandidos de aque- 
lla comarca habian tenido á un niño en su poder, 
en fecha no remota , y por más que los citados pre- 
sos ignorasen ó callasen el nombre del cautivo y el 
pueblo de su naturaleza, es lo cierto que con sólo 
este dato general, yo me obstinaba en averiguar y 
saber los pormenores de aquel suceso. 

Sabido es que entre los criminales se suena siem- 
pre cualquiera delito que se comete, y yo me preva- 
lía de esta circunstancia para persistir en mis ave- 
riguaciones. 

Resultó, pues, que al fin y al cabo tropecé con 
uno, que me dio noticias de varios criminales de 
Puente Grenil, de los delitos en que habian tomado 
parte, y por último, del secuestro de un niño .que 
ellos también habian Ueviulo á cabo. 

Ya en otraa ocasiones me habia dirigido á la fa^ 
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milia por medio de mis agentes y siempre aquélla 
se habia obstinado en mantener sus primitivas de- 
negaciones ; pero ahora ya , en vista de los nuevos 
datos que yo habia adquirido, llamé al jefe de la 
Guardia civil, D. José Gómez Góngora, á quien le 
interrogué, respecto á los antecedentes de los di- 
chos criminales de Puente Genil, y en efecto, sus 
respuestas vinieron á confirmar plenamente las 
noticias que de ellos , de antemano , yo tenía. 

El citado Sr. Gómez Góngora, cuyo celo, activi- 
dad y decisión en el importante servicio de su ins* 
títuto , nunca serán bastantemente elogiados , ma- 
nifestóme también que aun cuando los anteceden- 
tes de aquellos malhechores eran para muy tenidos 
en cuenta, al presente, después de haberse comen- 
zado la tenaz persecución contra el bandolerismo, 
ellos permanecían ahora en el mei^cionado pueblo 
de Puente Genil, haciendo una vida morigerada, 
temerosos, sin duda, de la vigilancia que sobre 
ellos se ejercía; pero el mismo jefe, con motivo del 
secuestro del niño, encontró muy fundadas las sos- 
pechas que yo le manifesté, respecto á que la fami- 
lia del niño Antonio trataba de ocultar & todo trance 
la verdad de lo que habia ocurrido con su hijo. 

Entonces le ordené que, & su regreso, manifestase 
& Francisco Fernandez Carmena de una manera 
muy reservada y con todas las precauciones que 
estimase convenientes , que & la mayor brevedad se 
me presentase en Córdoba con su hijo Antonio. 

Igualmente le recomendé que , con especialísimo 
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esmero, confrontase todos los antecedentes que 
existiesen en el puesto de la Guardia civil dt aquel 
pueblo, con los que yo le habia suministrado res- 
pecto á los referidos criminales , y de aquel cotejo 
resultaron confirmadas las indicaciones que se me 
hablan hecho. 

Presentóse Francisco Fernandez Carmena, en 
compañía de su hijo, en mi despacho, á. conse- 
cuencia de la orden que habia recibido , y después 
de aseg^urarle que nada tenía que temer por las re- 
velaciones que me hiciese, lo invité á que, sin am- 
bajes ni rodeos, me contase la verdad de lo que 
habia sucedido & su hijo, cuando él mismo dló parte 
de su desaparición del pueblo. 

Es imposible describir el estado de inquietud y 
recelo en que se hallaban el padre y el hijo, recelo 
é inquietud que pareció aumentarse en ambos, ai 
oir mi pregfunta. 

Francisco Fernandez, h quien habia hecho sen- 
tarse & mi lado , me miraba con una expresión mar- 
cada de zozobra y desconfianza, mientras que el 
niño permanecía de pié , aunque reclinado sobre su 
padre y asido ¿ su brazo con las más inequívocas 
muestras de temor y de asombro. 

Aun cuando yo no hubiera tenido otros informes, 
aquella actitud del niño me habría bastado para 
comprender que, tanto el padre como el hijo, se ha- 
llaban indudablemente bajo la presión de causas 
que yo podría ignorar, pero cuyos efectos eran pa- 
tentes é innegables. 
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En vano intenté varias veces acariciar al niño con 
objeto de insinuarme en sn voluntad, pero él se 
replegaba contrasu padre, silencioso y hasta uraño. 

Era evidente que mi pregunta les habia causado 
un efecto aterrador, supuesto que el padre, con voz 
balbuciente, me respondió que su niño habia estado 
en Santaella con una tia suya, y que si bien era 
cierto que habia dado parte de sü desaparición á la 
autoridad , ésto lo hizo antes de saber que se habia 
ido con su tia. 

Inútil fué que yo le manifestase al padre que sa* 
bia el secuestro del niño , pues que permaneció en 
su negativa. 

Entónces>e me ocurrió la idea de que acaso el pa- 
dre rehusaba espontanearse delante de su hijo,y que 
me serla conveniente interrogar á cada uno aparte. 

Así , pues , bajo el pretexto de obsequiar al niño 
con unos dulces, llamé & un ordenanza para que lo 
llevasen al comedor de mi casa, á fin de quedarme 
solo con el padre. 

El ordenanza entró , y recibida mi orden , tomó 
al niño de la mano para conducirlo; pero su resis- 
tencia y azoramiento llegaron hasta el último ex- 
tremo. 

Yo insistí en que el ordenanza se lo llevase , y el 
padre también le dijo que fuese sin cuidado, por- 
que le iban & dar un regalito , apartándolo de sí; 
mas el niño, haciendo esfuerzos por desasirse de la 
mano del ordenanza, buscó desatentado refugio 
junto á su padre. 
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El ordenanza me consultó con una mirada ; mas 
comprendiendo la conveniencia de hablar á solas 
con los dos^ le mandé que lo cogiese en brazos y se 
lo llevase, aunque fuese á viva fuerza, 

Hízolo asi el ordenanza, y el niño comenzó & dar 
desaforados gritos, diciendo sin censar: 

— ¡Padre, por Dios, que me roban como la otra vez! 

Al oir aquellas palabras yo me quedé mirando 
fijamente al padre, que bajó los ojos con el rostro 
cubierto de mortal palidez y como poseido de es- 
panto. 

— Ta ve usted que es inútil obstinarse en ne- 
garlo. ¡ Tenga usted confianza en mi I 

Durante algunos momentos el padre se halló tan 
conmovido y turbado , que le era imposible articu- 
lar ni una sola palabra. 

Al fin exclamó : 

— ¡Perdone usted, señor Gobernador! Pero com- 
prenda la horrorosa situación en que me encuentro. 

— La comprendo perfectamente; y por lo tanto, 
yo no quiero que usted me diga nada más, sino que 
es cierto que su hijo de usted estuvo secuestrado. 

— Si, señor, esa es la verdad. 

Pero como el niño continuase llorando y gritando 
con grandísimo desconsuelo, acudimos los dos para 
tranquilizarle , lo cual no se consiguió hasta que, 
abrazándose con su padre , el niño recobró su con* 
fianza y pareció más sosegado. 

Por lo demás , la emoción del pequeño Antonio 
habia sido tan viva y aterradora, que estuvo á 
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pnnto de accidentarse, cuando ]se vio conducir por 
un desconocido , esto es , por el ordenanza. 

una vez ya en el comedor, y abrazado siempre 
á su padre y el nifio se tranquilizó completamente, 
y aun aceptó con gusto los dulces que se le dieron. 

Entonces, regresando yo á mi despacho con Fran* 
cisco Fernandez Carmona y su hijo, me refirieron 
hasta los más pequeños detalles de todo cuanto les 
Labia ocurrido, si bien me aseguraron que no cono- 
cian& los secuestradores, y entonces también tuve 
ocasión de enternecerme profundamente al ver las 
cicatrices que la infeUz criatura tenía bajo los brar 
zos, en las corvas y en otras partes de su cuerpo , á 
consecuencia de la espantosa plaga pedicular, que 
habia devorado sus carnes en la cueva situada en 
la huerta del Tio Martin. 

Debe advertirse que el citado viejo, no obstante 
el reconocimiento que en la huerta practicó el juez 
de Estepa , nada habia dicho respecto al secuestro 
del niño Fernandez Merino; pero éste, no sola- 
mente me dio las señas de la tia María, sino que 
también me dijo que ola el paso de los trenes, y 
me refirió además numerosos detalles que, relacio- 
nados con todas las otras noticias que yo teñía res- 
pecto á la amistad de los criminales de Puente Oe- 
nil con el Tio Martin y sus hijos, no me dejaron 
la más mínima sombra de duda de que lo habian 
tenido secuestrado en la huerta. 

Ya habian trascurrido algunos meses desde el 
horrible martirio que habia padecido aquel ino- 
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cente, paea queestaentrevistase verificó el 10 deOc* 
tabre, y todavía conservaba un color terroso, la mi- 
rada triste 7 recelosa, el cuerpo enflaquecido, y to- 
das las apariencias de una organización enfermiza. 

En efecto , de resultas de su prolongado y dolo- 
roso cautiverio, el niño habia padecido una grave 
enfermedad, y todavía le atormentaban los dolores 
reumáticos que allí contrajo. 

Terminada su relación , el acongojado padre me 
manifestó de nuevo sus grandísimos temores por 
las amenazas que constantemente se le dirigían, y 
la cruel inquietud en que se hallaba , por el riesgo 
de que se descubriese , á pesar de todas las precau- 
ción es que habia tomado, que él habla tenido con- 
migo en Córdoba aquella entrevista. 

To entonces le aseguré, que nada tenía que temer, 
y que de mi cuenta corría el descubrimiento y per- 
secución de los criminales. 

El afligido padre al oír mis palabras , se sonrió 
tristemente con cierto aire de incredulidad, como si 
desconfíase de que yo pudiera conseguir mi propó- 
sito, y en el mismo dia regresó con su hijo & su 
pueblo, sin sospechar siquiera el cabal conoci- 
miento que yo tenía de quiénes eran los enmasca- 
rados, que secuestraron al pobre niño en el cortijo 
de las Canteras. 

En vista, pues, de mis confidencias plenamente 
confirmadas , de los informes de la Guardia civil y 
de los auténticos y numerosos antecedentes que 
existían de los referidos criminales de Fuente Ge^ 
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nil, fueron reclamadoB por el juez correspondiente, 
Juan Morales Cañero , Zoilo Santos y Félix Guer- 
rero , conocido por Ufías largas j los tres vecinos de 
Puente Genil. 

En virtud del auto reclamatorio del juez , la 
Guardia civil procedió inmediatamente & la captur 
de los citados criminales, que fueron conducidos 
por el ferro-carril á Córdoba, donde hablando con 
ellos averigpüé además que hablan cometido otros 
crímenes que hablan quedado impunes. 

Sucedió, pues, que el 18 de Octubre de 1870, 
conduciendo la Guardia civil al Juzgado respectivo 
á los tres referidos criminales, y ademis á don Ja- 
cinto Norro , natural de Málaga y reclamado tam- 
bien por su complicidad en el seci^estro de don José 
Orellana*, salieron á librarlos varios hombres , tra- 
bándose una encarnizada refriega, de la cual re- 
sultaron muertos los dichos cuatro presos y además 
uno de los agresores, que por cierto se averiguó 
ser el famoso criminal Luis Cano García, conocido 
por el Panadero , natural de Peñaflor y vecino de 
Almodóvar del Bio. 

¡ Tal fué el desastroso fin que tuviéronlos autores 
del secuestro delinfortunado niño Fernandez Merinol 

Aquellos criminales y otros de Puente Genil ha- 
bían sido durante largos años el terror de la co- 
marca, perpetrando muchos é inauditos crímenes, 
logrando burlar la acción de la justicia, merced á 
inconsideradas protecciones y al más irritante, 
subversivo y disolvente padrinazgo. 
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Si el derecho y la justicia son el vinculo que une 
á los hombres en sociedad , el favoritismo y el pa- 
drinazgo y son tanto más perturbadores cuanto más, 
merced á su influjo pernicioso, relajan aquel lazo 
primordial de las sociedades humanas. 

Así, pues^ nunca se condenarán con bastante 
enei^a estos hábitos de protección á los malvados, 
que destruyen la sociedad por su base. 

Y es lo más espantoso^ que existiendo en núes* 
tro país tan difundida esta peligrosa tendencia de 
sustraer los criminales al castigo ,. barrenando to- 
das las leyes, no exista, en cambio, la generosa ten- 
dencia de facilitar premio y aliento á todas las vir- 
tudes y á todas las tareas honrosas y útiles para la 
generalidad de los ciudadanos. 

Las consecuencias sociales de la injusticia en 
todos sentidos y direcciones, son incalculables 
para el mal , porque no se comprende suficiente- 
mente que los abusos de los Gobiernos producen 
la desmoralización de los pueblos, y que el egoísmo, 
la dureza y las injusticias y crueldades de las cla- 
ses'elevadas é instruidas promueven la miseria, la 
exasperación , el crimen, la imitación y las injusti- 
cias de las clases necesitadas é ignorantes. 

£1 ejemplo corruptor de arriba, aunque velado 
por formas elegantes y deslumbradoras^ constituye 
la desmoralización del bandolerismo abajo, con 
formas rudas, groseras y terroríficas; y es inútil 
pensar que los malvados poderosos, ya que puedan 
sustraerse al rigor de las leyes , han de conseguir 
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también sustraerse al castigo de las tempestades 
sociales, que ellos mismos provocan y excitan con 
su estúpida soberbia , con sus insultantes dilapida- 
cioneSy con sus procaces violencias y con su torpe 
confianza en la abyección intelectual, política y 
social de las muchedumbres. 

En el curso de la presente narración se ha podido 
ver el espíritu y tendencia de las conversaciones de 
los bandidos con respecto & las gentes acaudaladas 
y favorecidas por la fortuna. 

A las codicias insaciables y á las repugnantes 
concupiscencias del rico hacendado , del opulento 
capitalista, del gran fabricante, que pretenden hollar 
la justicia en sus relaciones con las clases laboriosas 
del pueblo, éstas responden & su modo con esa lógica 
feroz y terrible de las muchedumbres, con la relaja 
de caudales, unos por medio de reformas utópicas, 
y otros por medio de la brutal violencia. 

En suma, si el bandolerismo se presenta como 
un fenómeno social, es porque causas también so- 
ciales lo engendran y producen. 

El estudio de estas causas y el remedio de estos 
males es el objeto de mis constantes desvelos, y yo 
entiendo que un asimto de tamaña trascendencia, 
en que se interesan la moral, el progreso, la civili- 
zación , el porvenir y la felicidad de la patria , de- 
bería ser también el objeto preferente de la medí- 
tacion de los hombres de ciencia , de los repúblicos 
y de todas las clases laboriosas, honradas é inteli* 
gentes de la sociedad española. 
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A contíauacion se insertan las cartas que me di- 
rigen 7 firman los secuestrados, sus respectivas 
familias é intermediarios entre éstas y los secues- 
tradores, las que publico en confirmación de la 
exactitud de las afirmaciones contenidas en la pre- 
sente historia. 

<cBxcmo. 8r. D. Julián de Zuffosti. 

» Alameda 10 de Octubre de 1819. 

«Muy señor nuestro y de toda nuestra conside- 
ración: Hemos leido el relato que hace usted del 
secuestro de nuestro inolvidable y desgraciado pa- 
dre, y no podemos menos de manifestarle que se 
halla en todo conforme con la exactitud de los he- 
chos, en cuanto & lo que nosotros sabemos de tan 
deplorable suceso y la intervención que tuvimos y 
que usted refiere de una manera tan fiel, como in- 
teresante, y que nos ha hecho llorar & todos. 

>Damos á usted las m&s expresivas gracias por 
el recuerdo que consagra en su magnífico libro á 
nuestro querido padre y que perpetuará la memo* 
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ría del feroz atentado de que fué víctima, y cuente 
siempre con el afecto, la gratitud y admiración de 
sus seguros servidores Q. B. S. M. , 

»Maria Gallardo.— Dolores Delgado. —Fran- 
cisco Delgado. — ^Jüan Delgado. — Antonio Delga- 
do. — ^JosÉ Delgado.— Victoriano Zambrana. — ^José 
Melero.» 


* 
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«Excmo. Sr. D, Jíilian de Zugasti. 

» Puente Genil 20 de Octubre de 1879. 

«Muy señor nuestro é inolvidable Gobernador: 
Nunca hubiéramos creído que nuestra desgracia 
habia de ser objeto de un libro, en que habia de 
contarse, paso por paso, todo lo que le sucedió á 
nuestro pobre niño, cuando lo tuvieron cautivo, é 
igualmente todas las angustias que nosotros pasa- 
mos para juntar los dineros que dimos para su 
rescate y las fatigas que nos causaba el no poder 
desahogar nuestra pena con nadie. Muchas amar- 
guras nos ha proporcionado el secuestro, y la prin- 
cipal y más irreparable la temprana é inesperada 
muerte de la madre del cautivo. 

»¿Con qué le pagaremos á usted el interés pa- 
ternal que se tomó por nosotros? 

»Parece increíble que tenga usted valor para de- 
cir tantas verdades y contar todo lo que pasó de 
una manera que parte el corazón, sin dejarse nada 
en el tintero. 

»Nosotros somos unos pobres: pero en nuestra 
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pobreza puede usted disponer y mandar como guste 
de nuestras personas, que vivirán siempre muy 
reconocidas á sus favores. ¡ Dios le conserve á usted 
la vida! 

» Sus admiradores y amigos, Feancisco Fernan- 
dez Carmona. — Antonio Fernandez Merino. — An- 
tonio Fernandez Gama* — Rafael Almbda Morillo.» 
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%Excmo, Sr. D. Julián de Zugasti. 

» Arahál 30 de Octubre de' 1879. 

«Muy señor nuestro: Hemos leído el relato que 
hace usted del secuestro de uno de los que suscri- 
ben, así como también de la diferente intervención 
que los dem&s tuvimos en aquel desgraciado suce- 
so, y no podemos menos de manifestarle que su 
narración, titulada La huerta del «Tío Martin^» se 
halla en un todo conforme con la más rigorosa 
exactitud de los hechos en cuanto á nuestras per- 
sonas se refiere. 

» Tenemos una verdadera satisfacción en dar 
este público testimonio de la verdad irrefutable 
que encierra su historia, y aprovechamos también la. 
ocasión de felicitarle, como se merece, por su im- 
portante trabajo. 

» Quedan de usted con la más distinguida consi- 
deración, sus afectísimos S. S. Q. B. S. M., 

»Manüel de Reina y Za.yas.— Dolores Giménez, 
— José de Reina. — José Camacho Pedregal. — 
Antonio Navarro y Rodríguez.» 

fin de la narración cuarta. 
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